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AVVERTD1ENT0 


Raccolgo in questo volume quasi tutta l'opera poetica dello Shel¬ 
ley, dai suoi ventidue anni alla morte, fuori dei drammi e dei poe¬ 
metti, fra i quali io pongo anche la Sensitiva; e vorrei che 
queste traduzioni, nella loro umile fedeltà letterale, venissero 
ingenuamente accolte , da coloro che non possono leggere gli origi¬ 
nali, come un libro di poesia : il quale non abbisogni di prefa¬ 
zioni nè di note a piè di pagina. Perciò non ho incluso in questa 
raccolta i numerosissimi frammenti, troppo fuggitivi perchè una 
traduzione possa conservarne, sia pure in parte, il tono e il pro¬ 
fumo, uè le molte poesie incompiute. 

Il lettore curioso troverà nelle ultime pagine, insieme con 
una rapida notizia della vita del poeta, gli argomenti delle poe¬ 
sie e qualche illustrazione. 

Il testo seguito è in ogni caso quello della classica edizione 
di Oxford, che è la più accessibile e la migliore. 


R. P. 
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Stanze - Aprile 1814 


Via ! La palarle è oscura sotto la luna, 
rapide nuvole han bevuto l’ultimo pallido raggio della 

[séra : 

via ! i venti imminenti presto chiameranno 1’ oscurità, 
e la profondissima mezzanotte avvolgerà le serene luci 

[del cielo. 

Non posare ! Il tempo è passato ! Ogni voce grida, 

[via ! 

Non tentare con un’ ultima lagrima 1’ umore aspro della 

[tua amica : 

1’ occhio della tua amante, cosi vitreo e freddo, non 

[osa supplicare che tu resti : 
il dovere e 1' abbandono ti riconducono alla solitudine. 

Via, via ! alla tua triste e silenziosa casa ; 
versa amare lagrime sul suo desolato focolare; 
osserva le oscure ombre mentre come spettri vanno e 

[vengono, 

e complicano strane trame di malinconica allegria. 

Le foglie dei devastati boschi autunnali fluttueranno 

[attorno al tuo capo : 
i fiori della rugiadosa primavera scintilleranno sotto i 

[tuoi piedi : 

ma la tua anima o questo mondo debbono vanire nel 

[gelo che lega i morti, 
prima che il cipiglio della mezzanotte e il sorriso del 
[mattino, prima che tu e la pace possiate incontrarvi. 
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Le ombre delle nuvole della mezzanotte posseggono 

[il loro proprio riposo, 
perchè gli stanchi venti tacciono, o la luna è nel pro¬ 
ffondo : 

» qualche tregua alla sua turbolenza 1’ oceano instancabi- 
, [le conosce ; 

tutto ciò che si muove, o travaglia, o si duole, ha il 

[suo destinato sonno. 

Tu nella tomba riposerai - pure, finché i fantasmi 

[fuggano, 

che quella casa e quella brughiera e quel giardino fe¬ 
cero una volta cari a te, 
la tua rimembranza, e il tuo pentimento, e le tue pro¬ 
fonde meditazioni non son libere 
dalla musica di due voci e dalla luce d’ un dolce sor- 

friso. 
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Mutabilità 


Noi siamo come nuvole clic velano la luna di mez¬ 
zanotte ; 

come inquiete s’ affrettano, scintillano, e tremolano, 
rigando 1' oscurità radiosamente ! - e pure tosto 
la Notte si richiude intorno, ed esse son perdute per 

[sempre : 

o come dimenticate lire, le cui corde dissonanti 
dan vario responso ad ogni mutevole soffio, 
alla cui fragile forma non mai un nuovo moto porta 
un umore o una modulazione simile all’ ultima. 

Noi riposiamo : un sogno ha il potere d’ avvelenare 

[il sonno. 

Noi sorgiamo : un solo errante pensiero corrompe il 

[giorno. 

Noi sentiamo, concepiamo o ragioniamo, ridiamo o pian¬ 
giamo, 

abbracciamo 1’ appassionato affanno, o gettiamo via le 

[nostre cure : 

è la stessa cosa! - Perchè, sia gioia o dolore, 
il sentiero della sua dipartita è pur sempre libero: 
l’ieri dell’ uomo non può essere come il suo domani ; 
nulla può durare se non la stessa Mutabilità, 
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Sulla Morte 


Sotterra, ove tu vai, uou v’è nè opera, 
uè ragione, uè conoscimento, nè sa¬ 
pienza alcuna. 

Ecciesiasle. 


Il pallido, il freddo, e il lunare sorriso 

che il raggio meteorico d’ una notte senza stelle 
spande su un’ isola solitaria cinta dal mare, 

prima che albeggi l’indubbia luce del mattino, 
è la fiamma della vita cosi volubile e smorta 
che guizza intorno ai nostri passi finché finisca la 

[loro forza. 


0 uomo ! tienti su col coraggio dell’ anima 

per le tempestose ombre della tua via mortale, 
e i cavalloni di nuvole che intorno a te rotolano 
dormiranno nella luce d’ un giorno meraviglioso, 
in cui l’Inferno e il Cielo ti lasceranno libero 
all’ universo del destino. 

Questo mondo è la nutrice di tutto ciò che sappiamo, 
questo mondo è la madre di tutto ciò che sen- 

[tiamo, 

e la venuta della morte è un colpo pauroso 

per un cervello non ricinto di nervi d’ acciaio ; 
quando tutto ciò clic noi sappiamo, o sentiamo, o ve¬ 
diamo, 

passerà come un mistero irreale. 

Le segrete cose della tomba son là, 

dove tutto, fuor che questo corpo, deve certamente 

[essere, 
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benché 1’ occhio finemente lavorato e il meraviglioso 

[orecchio 

non più vivranno per udire o vedere 
tutto quel eh’ è grande e tutto quel eh’ è strano 
nello sconfinato reame dell’ infinito mutamento. 

Chi reca novelle della silenziosa morte? 

chi alza il velo di ciò eh’ è a venire ? 
chi dipinge le ombre che stanno sotto 

le ampie sinuose caverne della popolata sepoltura ? 
o unisce le speranze di ciò che sarà 
con i timori e 1’ amore per ciò che noi vediamo ? 
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Un sagrato la sera cV estate 
Lecl » date, Grloucestersliiro 


H vento ha spazzato dall’ ampia atmosfera 

ogni vapore che oscurava il raggio del tramonto ; 
e la pallida Sera avvolge la sua chioma raggiante 

in più cupe trecce intorno ai languidi occhi del 

[Giorno : 

il Silenzio, e il Crepuscolo, non amati dagli uomini, 
strisciano tenendosi per mano, da quell’oscura radura. 

Essi spirano i loro incanti incontro al giorno che si 

[diparte, 

cingendo la terra, 1’ aria, le stelle, e il mare ; 
la luce, il suono, e il moto, riconoscono la possente si- 

[gnoria, 

rispondendo al fascino col suo stesso mistero. 

I venti tacciono, e l’arida erba del campanile 
non conosce il loro soave movimento com’ essi pas¬ 
cano. 


Tu anche, aerea Mole ! i cui pinnacoli 

puntano da un sol santuario come piramidi di 

[fuoco, 

obbedisci in silenzio ai loro dolci e solenni incanti, 
vestendo delle tinte del cielo la tua guglia fosca ó 

[lontana, 

intorno alla cui diminuente e invisibile altezza 
si raccolgono fra le stelle le nuvole della notte. 

I morti dormono nei loro sepolcri : 

e, corrompendosi essi nel lor sonno, un suono pe- 

[netrante, 
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metà senso, metà pensiero, tra 1’ oscurità s’ agita, 

spirato dai loro letti verminosi intorno a tutte le 

[cose viventi, 

e mescolandosi con la tacita notte e il muto cielo 
il suo tremendo soffio si sente inudibilmente. 

Cosi fatta solenne e soave, la morte è mite 
e senza terrori come questa serena notte ; 
qui potrei io sperare, come un fanciullo curioso 

clic si trastulla sulle tombe, che la morte nascon¬ 
desse alla vista umana 

dolci segreti, o che accanto al suo sonno esanime 
leggiadri sogni tenessero una perpetua veglia. 
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A- 

AAKPY2I MOISii nOTMON ’AIIOTMON. 


Oh ! vi sono spiriti dell' aria, 

e geni della brezza serotina, 
o soavi fantasmi, con occhi belli 

come raggi di stelle tra gli alberi al crepuscolo : 
per incontrare tali leggiadri ministri 
spesso hai tu rivolto dagli uomini i tuoi pie' solitari. 

Coi venti montani, e le chiacchieranti fonti, 

e i mari illuminati dalla luna, che son la voce 
di queste inspiegabili cose, 

tu conversasti, e ti rallegrasti 
quando essi ti risposero ; ma essi 
<rcttaron via, come un dono senza valore, il tuo amore. 


E tu hai cercato in occhi stellanti 

raggi che non furono mai destinati ai tuoi, 
ricchezza altrui : - mansueto sacrificio 

a un’ appassionata fede ! Ancora t’affliggi i 
ancora speri che salutanti mani, 

voce, sguardi, o labbra, possan rispondere alle tue 

11 lClllCSwv • 


Ah! perchè edificasti la tua speranza 
sull’ incostanza della falsa terra ? 
il tuo stesso animo non ti porgeva alcun oggetto 
d’ amore, o di esaltanti pensieri ? 
cosi che scene naturali o sorrisi umani 
potessero rubare il potere per avvolgerti nelle loro 
F [ambagi ? 


SI, tutti gli infidi sorrisi son fuggiti, 
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la cui falsità ti lasciò col cuore spezzato ; 
la gloria della luna ò morta ; 

i fantasmi e i sogni della notte si son ora dipartiti; 
la tua propria anima ancora t’ è fedele, 
ma mutata in un turpe demone dalla sventura. 

Questo demone la cui spaventosa presenza sempre 
accanto a te come la tua ombra pende, 
non sognare di cacciarlo ; - il folle sforzo 
ti flagellerebbe con più crudeli spasimi. 

Sii quale tu sei. Il tuo fato deciso, 

oscuro com’ esso è, ogni mutamento aggraverebbe. 




Poesie. 
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Inno alla Bellezza Intellettuale 


i 


L’ ombra tremenda di un non veduto Potere 

fluttua benché non veduta fra noi, - visitando 
questo vario mondo con ala così incostante 
come i venti estivi che strisciano di flore in fiore, - 
simile ai raggi di sole che dietro a una montagna pi¬ 
nosa piovano, 

essa visita con sguardo incostante 
ogni cuore e volto umano ; 
come le tinte e le armonie della sera, - 

come le nuvole nel lume delle stelle ampia- 

[mente effuse ; 

come la memoria d’ una musica fuggita, - 
come cosa alcuna che per la sua grazia sia 
cara, e pure più cara per il suo mistero. 


II 


Spirito di Bellezza, che consacri 

con le tue proprie tinte tutto ciò su cui tu splendi 
del pensiero o della forma umana, - dove sei tu 

[andato ? 

Perchè trapassi tu e lasci il nostro stato, 

questa opaca vasta vallo di lagrime, vuoto e desolato ? 

Chiedi perché la luce del sole non per sempre 
tessa aloni su quel fiume montano, 
perché cosa alcuna manchi o vanisca che una volta 

[s’ è rivelata, 
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perchè ha paura e il sogno e la morte e la 
, [nascita 

gettino sulla luce del giorno di questa terra 
una tale tenebra, - perchè 1’ uomo abbia tanto 

[spazio 

per 1’ amore e 1’ odio, per la tristezza e la speranza? 


Ili 


Nessuna voce da un mondo più sublime ha mai 
dato queste risposte a saggio o a poeta - 
perciò i nomi di Demone, Spettro, e Cielo, 
restano come memorie del loro vano sforzo, 
fragili incanti - il cui fascino pronunciato non varrà a 

[separare 

da tutto ciò che noi udiamo e vediamo, 
il dubbio, la sorte, e la mutabilità. 

La tua luce soltanto - come nebbia cacciata sulle mon- 

[tagne, 

o musica da vento notturno mandata 
attraverso le corde d’ un tacito strumento, 
o lume di luna su una corrente a mezzanotte, - 
dà grazia e verità all’inquieto sogno della vita. 


IV 


L’ Amore, la Speranza, e la Stima di sè, come nuvolo 

[si partono 

e vengono, per qualche incerto istante prestate. 

L’ uomo sarebbe immortale ed onnipotente, 
se tu, ignoto e tremendo come tu sei, 
tenessi col tuo glorioso seguito fermo seggio nel suo 

[cuore. 

Tu messaggero delle simpatie, 

che crescono e calano negli occhi degli amanti, - 
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tu, - che al pensiero umano sei nutrimento, 

come 1’ oscurità a una fiamma morente ! 
non ti partire come la tua ombra venne, 
non ti partire - perchè la tomba non sia, 
come la vita e la paura, un’ oscura realtà. 


V 


Ancora fanciullo, io cercai gli spettri, e corsi 

per molte ascoltanti camere, grotte e rovine, 
e boschi al lume delle stelle, con paurosi passi in- 

[seguendo 

speranze d’ alti discorsi coi morti dipartiti. 

Io invocai i nomi velenosi, dei quali la nostra giovi- 

[nezza è pasciuta; 
io non fui udito - io non li vidi - 
quando meditando profondamente sulle sorti 
della vita, a quel dolce tempo che i venti corteggiano 
tutte le cose vitali svegliatisi per portare 
novelle d’uccelli e di fioriture, - 
improvvisa, la tua ombra cadde su di me; 
io gridai, e congiunsi le mani in estasi ! 


VI 


Io feci voto di dedicare i miei poteri 

a te e ai tuoi - non ho io tenuto il voto ? 

Con cuore palpitante e occhi fluenti, anche ora 
io chiamo i fantasmi di mille ore, 
ciascuno dalla sua tomba muta : essi hanno in fanta- 

[stiche stanze 

di studioso zelo o di piacere d’ amore 
passato vegliando con me la invidiosa notte - 
essi sanno che mai gioia non illuminò la mia fronte 
non legata alla speranza che tu liberassi 
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questo mondo dalla sua nera schiavitù, 
che tu - o tremenda Leggiadria, 
dessi tutto ciò che queste parole non sanno esprimere. 


VII 


Il di si fa più solenne e sereno 

quando il meriggio è passato - v’ è un’ armonia 
nell’ autunno, e una lucentezza nel suo cielo, 
che per 1’ estate non si ode o vede, 
come se non potcss’ essere, come se non fosse stata ! 

Cosi fa’ che II tuo potere, che come la verità 
della natura sulla mia docile giovinezza 
discese, alla mia vita che procede fornisca 

la sua tranquillità - ad un che adora te, 
ed ogni forma che ti contenga, 
cui, Spirito bello, i tuoi incanti costrinsero 
a temere sò stesso, e ad amare tutto il genere umano. 
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Monte Bianco 

VERSI SCRITTI NELLA VALLE DI CHAMOUNI 


I 


Il sempiterno universo delle cose 
fluisce attraverso la mente, e volge le sue rapide onde, 
ora oscuro - ora scintillante - ora riflettendo la tenebra - 
ora prestando splendore, dove da segrete sorgenti 
la fonte del pensiero umano il suo tributo porta 
d’ acque, - con un suono solo a metà suo proprio, 
quale un fievole ruscello spesso assume 
nei selvaggi boschi, tra i monti solitari, 
dove lo cascate intorno ad esso balzano continuamente, 
dove i boschi o i venti combattono, e un vasto fiume 
sulle sue rocce incessantemente scoppia ed infuria. 


II 


Cosi tu, Burrone dell’ Arve, - oscuro, profondo Bur- 

[rone - 

tu valle dai molti colori, dalle molte voci, 
su’ cui pini, e picchi, e caverne veleggiano 
veloci ombre di nuvole e raggi di sole : tremenda scena, 
dove il Potere sotto la sembianza dell’ Arve vien giù 
dagli abissi di ghiaccio che cingono il suo trono so- 

fgreto, 

scoppiando per queste oscure montagne come la fiamma 
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del lampo per la tempesta ; - tu giaci, 

la tua gigantesca covata di pini attorno a te stringen¬ 
dosi, 

figliuoli d’ un tempo più antico, per devozione dei quali 
i venti scatenati ancora vengono e sempre vennero 
a bore i loro odori, e le loro possenti oscillazioni 
a udire - antica e solenne armonia ; 
i tuoi terrestri aloni distesi attraverso l’impeto 
della eterea cascata, il cui velo 

veste qualche non scolpita immagine ; lo strano sonno 
che quando le voci del deserto mancano 
avvolge tutto nella sua profonda eternità ; - 
le tue caverne echeggiando il commovimento dell’ Arve 
con un alto, solitario suono che nessun altro suono può 

[domare ; 

tu sei pervaso da quell’ incessante movimento, 

tu sei il sentiero di quel suono senza riposo - 

vertiginoso Burrone ! e quando io ti contemplo 

è come s'io in un deliquio strano e sublime 

meditassi sulla mia propria separata fantasia, 

la mia propria, umana mente, che passiva 

ora rende e riceve rapidi influssi, 

mantenendo un perpetuo scambio 

col chiaro universo delle cose all’ intorno ; 

una sola legione di selvaggi pensieri, le cui ali erranti 

ora fluttuano sopra la tua oscurità, ed ora riposano 

dove quella o tu siete desiderati ospiti ; 

nella tranquilla grotta della maga Poesia, 

cercando tra le ombre che passano, 

spettri di tutte le cose che sono, un’ ombra di te, 

uu fantasma, una languida immagine ; finché il petto 

da cui essi fuggirono li richiama, tu sei quivi ! 


Ili 


Alcuni dicono che bagliori d' uu mondo remoto 
visitano l’anima nel sonno, - che la morte è un dormire, 
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e elio le sue forme passali di numero gli affaccendati 

[pensieri 

di coloro che vegliano e vivono. - Io guardo in alto ; 
qualche ignota onnipotenza ha dispiegato 
il velo della vita e della morte? o giaccio io 
in sogno, e il più possente mondo del sonno 
sparge lontano intorno ed inaccessibilmente 
i suoi circoli ? Perchè lo spirito stesso vien meno, 
tratto come una nomade nuvola d’ erta in erta., 
che vanisca tra le cieche tormente ! 

Lontano, assai in alto, trafiggendo Y infinito cielo, 
il Monte Bianco appare, - tranquillo, nevoso, e sereno - 
le sue montagne soggette le loro fantastiche forme 
gii ammonticchiano attorno, ghiaccio c roccia; larghe 

[valli frammezzo 

di gelati flutti, insondabili profondità, 
azzurre come il cielo soprastante, che si spargono 
e insinuano tra 1’ erte accumulate ; 
un deserto popolato dalle tempeste soltanto, 
fuorché quando 1’ aquila porta 1’ ossa di qualche cac¬ 
ciatore, 

e il lupo la rintraccia là - come orribilmente 

le sue forme sono ammucchiate intorno! rudi, nude ed 

[alte, 

paurose, e segnate di cicatrici, e scisse. È questa la scena 
dove il vecchio demone del Terremoto ammaestrò la 

[sua figliuola 

Rovina ? Eran questi i loro trastulli ? o un mare 
di fuoco avviluppò una volta questa silenziosa neve ? 
Nessuno può rispondere - tutto sembra eterno ora. 

La solitudine ha una misteriosa lingua 
che insegna il tremendo dubbio, o una fede così mite, 
così solenne, così serena, che 1’ uomo potrebbe essere, 
per una tal fede soltanto, riconciliato con la natura ; 
tu hai una voce, grande Montagna, che ripudia 
vasti codici di frode e d' affanno ; non intesa 
da tutti, ma che i saggi, e i grandi, e i buoni 
interpretano, o fan sentire, o profondamente sentono. 
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IV 


I campi, i laghi, le foreste, e i fiumi, 

T Oceano, e tutte le cose viventi che abitano 

entro la dedalea terra ; il lampo, e la pioggia, 

il terremoto, e il liutto di fuoco, e 1’ uragano, 

il torpore dell’ anno quando fievoli sogni 

visitano le gemme nascoste, o un sonno senza sogni 

tiene ogni futura foglia e fiore ; - il balzo 

con cui da quel detestato deliquio èssi saltano ; 

le opere e le vie dell’ uomo, la loro morte c nascita, 

e quella di lui e di tutto ciò che può esser suo ; 

tutte le cose che si muovono e respirano con travaglio 

[e suono 

nascono e muoiono ; ricorrono, cessano, e crescono. 

11 Potere sta in disparte nella sua tranquillità, 
remoto, sereno, ed inaccessibile : 
e questo, la nuda faccia della terra, 
ch’io contemplo, fin queste montagne primeve 
insegnano alla mente che nota. I ghiacciai strisciano 
come serpi che adocchiano la loro preda, dalle loro 

[lontane fonti, 

lentamente volgendosi ; quivi, molti precipizi, 
il Gelo e il Sole a scorno del potere mortale, 
hanno ammucchiato : cupola, piramide, e pinnacolo, 
una città di morte, distinta da molte torri 
e mura inespugnabili di raggiante ghiaccio. 

Pur non una città, ma uu flutto di rovina 
è quivi, che dai confini del cielo 

volge la sua perpetua corrente ; vasti pini ricoprono 
il suo destinato cammino, o sul suolo torturato 
senza rami, e distrutti stanno ; le rocce, tratte giù 
da quel più remoto deserto, hanno abbattuto 
i limiti del mondo morto c del vivo, 
che non saranno mai più redenti. Il luogo di dimora 
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de "lì insetti, e degli animali, e degli uccelli, diventa 

[sua spoglia ; 

il lor cibo e il loro rifuglio per sempre andati, 

tanto di vita e di gioia è perduto. La razza 

dell’ uomo fugge lontano in terrore ; la sua opera e la 

[sua abitazione 

vaniscono, come fumo innanzi alla corrente della tem¬ 
pesta, 

e il lor luogo non è conosciuto. Sotto, vaste grotte 
splendono nell’ inquieto bagliore dei torrenti precipiti, 
cbe da quei segreti crepacci in tumulto scaturendo, 
s’incontrano nella valle, ed un solo maestoso Fiume, 
respiro e sangue di distanti terre, per sempre 
volge le sue acque clamorose alle onde oceaniche, 
spira i suoi veloci vapori all’ aria rotante. 

V 


Il monte Bianco ancora raggia in alto : - il potere è 

[quivi, 

il tranquillo e solenne potere di molte viste, 
e molti suoni, e molto della vita e della morte. 

Nella tranquilla oscurità delle notti senza luna, 
nel solitario bagliore del giorno, le nevi discendono 
su quella montagna; nessuno le contempla quivi, 
nè quando i fiocchi ardono nel sole che affonda, 
o i raggi delle stelle dardeggiano attraverso ad essi: - 

[i venti combattono 
silenziosamente quivi, e ammuehiano la neve con soffio 
rapido e forte, ma silenziosamente ! La sua dimora 
il lampo senza voce in queste solitudini 
tiene innocentemente, e come un vapore indugia 
sopra la neve. La segreta Forza delle cose 
che governa il pensiero, e all’ infinita cupola 
del Cielo è come una legge, abita in te ! 

E che saresti tu, e la terra, e le stelle, e il mare, 
se alle immaginazioni della mente umana 
il silenzio e la solitudine fossero un vuoto nulla? 
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li Sogno di Marianna 

i 


Un pallido Sogno venne a una Dama bella, 
e disse, Un dono, un dono, di grazia ! 

Io conosco i segreti dell’ aria, 

e vi son cose, perdute nel barbaglio del giorno 
le quali io posso far vedere ai dormienti, 
se essi pongono la loro fidanza in me. 


n 


E tu saprai di cose ignote, 

se tu mi lascerai riposare in mezzo 
alle venate palpebre, la cui lrangia è gettata 
sui tuoi occhi cosi oscuri e splendenti: 
e metà per speranza, e metà per paura, 
la Dama chiuse i suoi occhi lucenti. 


Ili 


Dapprima tutte le orride forme furon cacciate 
tumultuosamente attraverso il suo sonno, 
e sulla vasta cupola dell’ inclinato cielo 

tutte le nuvole di spaventoso volto trascorsero 
e la Dama sempre guardava per spiare 
se 1’ aureo sole splendesse tuori in alto. 


3 — Poesie. 
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IV 

E come verso 1’ oriente ella si volse, 

ella vide sublime nell’ aria mattutina, 
che ora della tinta dell’ aurora ardeva, 

una grande Àncora nera sorgente quivi ; 
e dovunque la Dama volgesse ì suoi occhi, 
essa pendeva innanzi a lei nei cieli. 


V 


Il cielo era azzurro come il mare d' estate, 
le profonditi! eran senza nuvole nell' alto, 

1’ aria era tranquilla quanto era possibile, 

non v’ era alcuna vista o suono di spavento, 
fuori di quella nera Ancora fluttuante sempre 
sul colle dei pini in oriente. 


VI 

La Dama si senti oppressa da un peso di paura 
a vedere quell' Ancora sempre pendere, 
e velò gli occhi ; allora ella udì 

il suono come d’ un vago sommesso clangore, 
e guardò fuori s’ ella potesse sapere 
se ciò fosso altro, o pur il flusso 
del sangue nelle sue stesse vene, innanzi e indietro. 


VII 

C’ era una nebbia nell’ aria senza sole, 

vibrante come per un tremito di terremoto, 
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tua fin le gramigne fiorenti quivi 

erano immote, e ogni possente rupe 
stava sulla sua base fermamente ; 
r Ancora non si vedeva più nell’ alto. 


Vili 


Ma ammucchiate intorno, con vette nascoste 
in linee di nuvole a intervalli, 
stavano molte piramidi montane 
tra le cui sempiterne mura 
due possenti città splendevano, e sempre 
per la rossa nebbia le loro cupole tremolavano. 


IX 


Su duo tremendi monti, dalla cui cresta, 
parrebbe, 1* aquila, per la sua covata, 
non avrebbe mai sospeso il suo nido vertiginoso, 
quelle città cinte di torri stavano : 
una visione strana tali torri a vedere, 
scolpite e lavorate cosi stupendamente, 
dove arte d’uomo non poteva aver luogo. 


X 


E colonne foggiate di marmo bianco, 

e giganteschi santuari, cupola su cupola 
ammucchiate, o porte trionfali, tutte lucenti 
d’ opere, che non potevan venire 
da tocco di strumento mortale, 
si lanciavano sulle valli, o aggiungevan lustro 
dalle lor proprie forme magnifiche. 


— 30 - 


XI 


Ma sempre la Dama udiva quel clangore 
riempire la vasta aria lontano ; 
e sempre la nebbia, la cui luce pendeva 
tra i monti, tremava tuttavia, 
cosi che il cuore della Dama batteva rapido, 
come a metà con gioia, a metà con spavento, 
su quelle alte .cupole il suo sguardo ella gettava. 


XII 


Subitamente, fuor da quella città balzò 

una luce che fece rosseggiare la terra ; 
due fiamme che ciascuna con tremule lingue 
lambirono le sue alte cupole, o di sopra 
tra q nelle possenti torri e santuari 
lasciavan cadere il fuoco, come un vulcano piove 
la sua sulfurea rovina sulle pianure. 


XIII 


E ascolta ! uno scroscio come se il mare 

avesse rotto i suoi confini ; ella guardò addietro, 
e vide sull’ erta occidentale 

un furioso flutto scendere, e serpeggiare 
per quell’ ampia valle ; ella non senti paura, 
ma disse fra sé, È chiaro 
che queste torri sono della Natura, e eh’essa 
per salvarle ha mandato fuori il mare. 
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XIV 


Ed ora quei furiosi cavalloni vennero 

dove quella bella Dama sedeva, ed ella 
fu portata verso la scrosciante fiamma 

dalle selvagge onde ammucchiate tumultuosamente. 
E, su una piccola tavola, il flusso 
del vortice la portava innanzi e indietro. 


XV 


Le fiamme eran ferocemente eruttate 
da ogni torre e ogni cupola, 
e una tetra luce si spandeva ampiamente 
sulla sospesa spuma di quel vasto flutto, 
sotto il fumo che appendeva la sua notte 
sulla dipinta cappa della luce del cielo. 


XVI 

La tavola su cui quella Dama sedeva 

era tratta pei crepacci, intorno intorno, 
tra i picchi cosi desolati 

delle anneganti montagne, entro e fuori, 
come la lappola su un turbine veleggia - 
mentre il flutto empiva quelle valli cave. 


XVII 


Finalmente la sua tavola un vortice traversò, 
e la portò alle mura della città, 
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che ora il flutto aveva quasi raggiunte ; 

avrebbe atterrato il più saldo cuore, 
1’ udire il fuoco ruggire e fischiare 
fra le cupole di quei possenti palazzi. 


XVIII 


Il vortice la aggirò intorno e intorno 

innanzi a una porta stupenda, che s’ ergeva 
trapassando le nuvole di fumo che legavano 

il suo aereo arco con una luce come di sangue ; 
ella guardò quella porta di chiaro marmo 
con uno stupore che estingueva la paura. 


XIX 


Perchè essa era piena di rarissime sculture, 
di forme bellissime e strane, 
non simili a nulla d'umano, ma alla più bella 
tra le figure alate, le cui legioni si spaziano 
per il sonno di coloro che sono, 
come questa stessa Dama, buoni e belli. 


XX 


E com’ ella guardava, ancor più leggiadre sì facevano 
quelle figure marmoree ; - lo scultore certamente 
fu un forte spirito, e la tinta 
della sua mente quivi durò 
dopo che il tocco, il cui potere aveva intrecciato 
una tale grazia, era in un triste mutamento svanito. 
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XXI 


Ella guardò, le fiamme erano opache, il flutto 
si fece tranquillo come un fiume di bosco 
serpeggiante fra i colli in solitudine ; 

quelle figure marmoree allora parvero tremolare, 
e le loro belle membra fluttuando muoversi, 
come alghe spiegantisi nell’ oceano. 


XXII 


E le loro labbra si mossero ; una parve parlare, 
quando subitamente i monti si spaccarono, 
e per il crepaccio il flutto irruppe 

con una cateratta che sollevava la terra: 
le statue dettero un grido gioioso, 
e sulle sue ali il pallido sottile Sogno 
sollevò la Dama dalla corrente. 


XXIII 


Il volo vertiginoso di quel pallido fantasma 
destò la bella Dama dal suo sonno, 
ed ella sorse mentre via dal velo 

dei suoi occhi scuri il Sogno strisciò, 
ed ella camminò come una che sapesse 
che il sonno ha viste tanto chiare e vere 
quanto alcuna che~occhl svegliati possan mirare. 
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A Costanza, die cauta 

i 


Esser cosi sperduto, e cosi affondare e morire, 

forse sarebbe davvero la morte ! - Costanza, volgiti ! 
nei tuoi occhi oscuri v’ è un potere simile alla luce, 
anche se i suoni eh’ eran la tua voce, che ardono 
fra le tue labbra, sono addormentati; 

nel tuo respiro, e sui tuoi capelli, come un odore, 

[rimane, 

e dal tuo tocco come un fuoco balza. 

Pur mentre io scrivo, le mie guance ardenti son 

[umide : 

aimè, che il cuor dilaniato può sanguinare, ma non 

[dimenticare ! 


II 


Un anelante timore, come il rapido mutamento 
non veduto, ma sentito nei sonni giovanili, 
selvaggio, dolce, ma incomunicabilmente strano, 
tu spiri ora in numeri velocemente ascendenti. 

La cappa del cielo par lacerata e scissa 
dall'incanto delia tua melodia, 
e sulle mie spalle s’intessono ali, 
per seguire il suo corso sublime 
di là dalle possenti lune che declinano 

sul margine dell’ estrema sfera della Natura, 
finché le oscure mura del mondo son passate e 

[scompaiono. 
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ni 


La sua voce si libra sulla mia anima - s’indugia 
ombreggiandola con molli ali cullanti, 
il sangue e la vita in quelle nivee dita 

insegnano la magia alle corde degli strumenti. 

Il mio cervello delira, il mio respiro s'accelera - 
il sangue ascolta nel mio corpo, 
ed accorrenti ombre, veloci e spesse,. 

cadono sui miei occht traboccanti ; 
il mio cuore tremola come una fiamma ; 

come la rugiada mattutina, che muore nel raggio 

[del sole, 

io mi dissolvo in queste consumanti estasi. 


IV 


Io non ho altra vita, Costanza, ora, che te, 

mentre, come l’aria che circonda il mondo, il tuo 

[canto 

continua a fluire, ed empie il tutto di melodia. 

Ora è la tua voce una tempesta rapida e forte, 
sulla quale, come un che sia rapito in estasi, 
sicuro sopra rupi ed onde io trascorro, 
allegrandomi come una nuvola mattutina. 

Ora è il respiro della notte estiva, 
che quando le stellate acque dormono, 

intorno ad isole occidentali, lucenti di fiori d incenso, 
indugiando, sospende la mia anima nel suo \ olut- 
8 [tuoso volo. 
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Su ima viola appassita 


i 


L’ odore dal fiore s’ è dipartito 

che come i tuoi baci spirava su di me; 
il colore dal fiore è volato 

che ardeva di te e solo di te ! 


II 


Rattratta, esanime, vuota forma, 

esso giace sul mio petto abbandonato, 
e schernisce il cuore che ancora è caldo, 
col freddo e silenzioso riposo. 


Ili 


Io piango, - le mie lagrime non lo ravvivano ! 

io sospiro, - esso non spira più su di me ; 
la sua muta sorte senza lamento 
è quale la mia dovrebb’ essere. 
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1 


Versi scritti fra i Colli Euganei 

OTTOBRE 1818 


Molte isole verdi bisogna pur che siano 
nel profondo ampio mare della Sventura, 
o il marinaio, esausto e pallido, 
non potrebbe mai cosi continuare a viaggiare - 
giorno e notte, e notte e giorno, 
alla deriva per la sua triste via, 
con la solida tenebra nera 

che si chiude attorno alla traccia del suo vascello : 

mentre in alto il cielo senza sole, 

grave di nuvole, pende pesantemente, 

e dietro la tempesta veloce 

urge con piedi di lampo, 

squarciando vela, e corda, ed asse, 

finché la nave ha quasi bevuto 

la morte dell’ oceano traboccante : 

e affonda giù, giù, come quel sonno 

in cui al sognatore sembra 

di voltolare per 1’ eternità ; 

e 1’ opaca bassa linea innanzi 

d’ una spiaggia oscura e distante 

sempre recede, come sempre ancora 

desiderando con divisa volontà, 

ma senza potere di cercare o schivare, 

egli continua ad esser trascinato 

sull’ onda che mai non riposa 

al porto della tomba. 

E che, se quivi nessuno amico saluterà; 
e che, se quivi nessun cuore incontrerà 
il suo col palpito impaziente dell’ amore ? 
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Erri dovunque egli possa, 

può egli sognare prima di quel giorno 

di trovar rifugio dall’afflizione 

nel sorriso dell’amicizia, nella carezza dell amore l 

Allora gli farà poco danno, 

che questi vi siano o non vi siano ; 

esanime è il petto, e freddo, 

che il pietoso amore avvolgerebbe; 

esangui sono le vene, e rigide, 

che il battito del dolore riempì ; 

ogni piccolo nervo vivente 

che per amare parole tremolò 

intorno alle labbra e alla fronte tortili ate, 

son come foglioline senza linfa ora 

gelate sul ramoscello decembrino. 


Sulla spiaggia d’ un mare settentrionale, 

che le tempeste scuotono eternamente, 

come una volta lo sventurato quivi giacque a dormire, 

giace un solitario mucchio, 

un bianco cranio e sette aride ossa 

al margine delle pietre, 

dove pochi giunchi grigi stanno, 

limiti del mare e della terra : 

nè s’ ode una sola voce di lamento, 

fuorché i gabbiani, coni’essi veleggiano 

sui cavalloni della raffica ; 

o il turbine su e giù 

ululante, come una città massacrata, 

quando un re in gloria cavalca 

tra la pompa dei fratricidi : 

intorno a quelle ossa insepolte 

vi son molti suoni lamentosi; 

non v’ è un lamento per lui, 

come un vaporo senza sole, opaco, 

che una volta vesti di vita e di pensiero 

ciò che ora nè si muove nè mormora. 
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Si, molte isole fiorenti giacciono 
nelle acque della ampia Angoscia : 
a una di tali questa mattina fu condotta 
la mia barca da molli venti pilotata: 
tra le montagne Euganee 

10 stetti ascoltando il peana 

con cui legioni di cornacchie salutavano 

11 maestoso levarsi del sole; 
raccogliendosi intorno con ali tutte canute, 
per la rugiadosa nebbia esse si librano 
come grige ombre, finché il cielo orientale 
s’ apro, e allora, come le nuvole della sera, 
screziate di fuoco e d’ azzurro, giacciono 
nell’ aria insondabile, 

così le loro piume di grana violacea, 
stellate di gocce d’aurea pioggia, 
scintillano sui boschi assolati, 
come in silenziose moltitudini 
sulla incostante raffica del mattino 
per la rotta nebbia veleggiano, 
e i vapori scissi e scintillanti 
seguono, giù per 1’ oscura erta fluendo, 
finché tutto è lucente, e chiaro, e tranquillo, 
intorno alla solitaria collina. 


Sotto è sparta come un verde mare 
la pianura senz’ onde della Lombardia, 
limitata dall’ aria vaporosa, 
sparsa di belle città com’ isole ; 
sotto gli azzurri occhi del giorno, 

1’ alunna dell’ Oceano, Venezia giace, 
un popolato labirinto di mura, 
le destinate sale d’ Amfitrite, 
che il suo padre canuto ora copre 
delle sue azzurre onde raggianti. 

Vedi ! il sole balza su di dietro, 

ampio, rosso, fulgente, mezzo inclinato 

sulla piana linea tremolante 

delle acque cristalline ; r\ 
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e innanzi a quel crepaccio di luce, 
come entro una fornace splendente, 
colonne, torri, e cupole, e guglie 
risplendono come obelischi di luoco, 
che puntino con un moto incostante 
dall’ altare dell’ oscuro oceano 
ai cieli tinti di zaffiro ; 
come le fiamme del sacrificio 
dai mormorei santuari salivano 
quasi per trafiggere 1’ aurea cupola 
in cui Apollo anticamente parlava. 


Città cinta dal sole, tu sei stata 
la figlia dell’ Oceano, e poi la sua regina ; 
ora è venuto un giorno più oscuro, 
e tu presto devi esser la sua preda, 
se la potenza che qui t’innalzò 
santifichi cosi la tua bara d acqua. 

Una men lugubre rovina allora che ora, 

con la tua fronte marchiata dalla, conquista, 

piegandoti allo schiavo degli schiavi 

dal tuo trono, tra le onde 

sarai tu, quando il gabbiano 

vola, come una volta già volò, 

sulle tue isole devastate, 

e tutto è nel suo antico stato, 

fuorché dove la porta di più d’ un palazzo, 

rivestita di verdi fiori marini 

come una roccia di quelle dell Oceano, 

precipita sul mare abbandonato, 

mentre le maree mutano accidiosamente. 

Il pescatore sul suo acqueo cammino, 
errando sul finir del giorno, 
spanderà la sua vela e prenderà il suo remo, 
finché abbia passato la tenebrosa riva, 
trepido che i tuoi morti, dal loro sonno 
erompendo sul profondo lume delle sit ile, 
non guidino una rapida danza di morte 
sulle acque del suo sentiero. 


4 — Porxir. 
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Coloro che soltanto contemplano le tue torri 

tremolanti attraverso 1’ oro dell’ aria, 

come io ora le contemplo qui, 

non immaginerebbero eh’ esse fossero 

sepolcri, in cui forme umane, 

come vermi nutriti di corruzione, 

al cadavere della grandezza s’ attaccano, 

assassinato, ed ora cadente in polvere : 

ma se Libertà si risvegliasse 

nella sua onnipotenza, e scuotesse 

dalla stretta dell’ Aliarca Celtico 

tutte le chiavi delle fredde prigioni, 

in cui cento città giacciono 

incatenate come te, ingloriosamente, 

tu e tutta la tua sorellevole compagnia 

potreste adornare questa terra assolata, 

intrecciando memorie del tempo antico 

con nuove virtù più sublimi ; 

se non, perite tu ed esse ! - 

nuvole che macchiate il sorgente giorno della verità 

dai suo sole consumate via - 

la Terra può far senza di voi: mentre come fiori, 

nel deserto degli anni e delle ore, 

dalla vostra polvere nuove nazioni balzano 

con una più benigna fioritura. 


Perisci - che soltanto vi sia, 

fluttuante sul tuo mare disabitato, 

come il manto del tuo cielo 

veste il mondo immortalmente, 

un sol ricordo, più sublime 

del lacero pallio del tempo, 

che appena nasconde il tuo pallido viso ; - 

che un Cigno fenditoi' di tempesta 

dei canti d’ Albione, 

cacciato dalla dimora dei suoi avi 

dalla forza dei sogni malvagi, 

trovò un nido in te ; e 1’ Oceano 

lo accolse con tale commozione 
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che la sua gioia passò in lui, e balzò 
dalle sue labbra come musica lanciata 
sopra un possente scoppio di tuono 
a moderare il terrore ; - e che, se ancora 
il Fiume perpetuo della Poesia, 
che per Albione serpeggia continuamente 
battendo con onda melodiosa 
le tombe di molti sacri Poeti, 
lamenti il suo ultimo alunno fuggito? 
e che, se tu con tutti i tuoi morti 
a mala pena puoi questa fama ripagare 
con nulla di tuo? o dite piuttosto, 
se i tuoi peccati e la tua turpe schiavitù 
annuvolino un’anima simile al sole? 

Come lo spettro d’ Omero rimane 
intorno alle deserte fonti dello Scamandro ; 
come la forza del divino Shakespeare 
empie l’Avon e il mondo di luce, 
simile al potere onnisciente eh’ egli 
figurò nel seno della mortalità ; 
come 1’ amore dall’ urna del Petrarca, 
ancora tra quei colli arde, 
una lampada inestinguibile per cui il cuore 
vede cose non della terra; - cosi tu sei, 
possente spirito - cosi sarà 
la Città che ti diede rifugio. 


Ecco, il sole fluttua su pel cielo 

come la Libertà alata di pensiero, 

finché la luce universale 

sembra livellare il piano e V altura ; 

dal mare una nebbia s’ è sparsa, 

e i raggi del mattino giaceion morti 

sulle torri di Venezia ora, 

come la sua gloria già è gran tempo. 

Presso i margini di quella grigia nuvola 

1’ orgogliosa Padova dalle molte cupole 

sta, popolata solitudine, 

tra la pianura splendente per il raccolto, 
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dove il contadino ammucchia il suo grano 

nel granaio del suo nemico, 

e i lenti buoi bianchi come latte 

sotto la purpurea vendemmia si sforzano, 

ammucchiata sul carro scricchiolante, 

perchè il Celta brutale possa tracannare 

il sonno dell’ubbriachezza con selvaggia volontà; 

e la falce nella spada 

giace non mutata, benché molti signori, 

come gramigna Iti cui ombra è veleno, 

cresca» sopra la messe di questa regione, 

i cui covoni son maturi per venire 

al luogo di raccolta della distruzione ; 

gli uomini debbon mietere le cose che seminano, 

la forza dalla forza deve sempre fluire, 

o cosa peggiore ; ma è un amaro affanno, 

che amore o ragione non possan mutare 

la furia del despota, la vendetta dello schiavo. 


Padova, tu entro le cui mura 
quei muti ospiti alle feste, 

Figliuola e Padre, la Morte e il Peccato, 

«locarono ai dati per Ezzelino, 

finché la Morte gridò : « Io vinco, io vinco ! * 

e il Peccato bestemmiò per aver perso la scommessa, 

ma la Morte promise, per rabbonirlo, 

eh’ ella avrebbe fatto istanza perchè 

eoli fosse fatto Vice-Imperatore, 

quando gli anni destinati fossero scorsi, 

su tutto ciò eh’ è tra il Po 

e la neve Alpina orientale, 

sotto il possente Austriaco. 

Il Peccato sorrise come solo il Peccato sa, 
e da quel tempo, anzi, da molto prima, 
entrambi han governato da riva a riva, - 
quella coppia incestuosa, che segue 
i tiranni come il sole la rondine, 
come il Pentimento segue il Delitto, 
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e come i mutamenti seguono il Tempo. 

Nelle tue sale la lampada del sapere, 

Padova, ora non più arde ; 
come una meteora, il cui cammino folle 
ò perduto sulla tomba del giorno, 
essa raggia tradita e per tradire : 
una volta le più remote nazioni venivano 
ad adorare quella sacra fiamma, 
quando essa non illuminava molti focolari 
su questa fredda e tenebrosa terra : 
ora nuovi fuochi dall’ antica luce 
balzano sotto la forza del vasto mondo ; 
ma la loro scintilla giace morta in te, 
calpestata dalla Tirannide. 

Come il boscaiuolo di Norvegia spegne, 

nella profonditù delle valli pinose, 

una leggera fiamma tra le felci, 

mentre la foresta sconfinata trema, 

e i suoi tronchi possenti sono squarciati 

dal fuoco cosi umilmente nato : 

la scintilla sotto i suoi piedi è morta, 

egli balza su vedendo le fiamme eh’ essa nutrì 

ululare per il cielo oscurato 

con una miriade di lingue vittoriosamente, 

e s’ abbatte nella paura : cosi tu, 

o Tirannide, scorgi ora 

la luce intorno a te, e tu odi 

le fiamme clamorose ascendere, e temi: 

contorciti sulla terra ; sì, nascondi 

nella polvere la tua purpurea superbia ! 

Il meriggio discende intorno a me ora : 
è il meriggio dal bagliore autunnale, 
quando una molle nebbia di viola 
come una vaporosa ametista, 
o una stella dissolta in aria 
che mescoli luce e fragranza, lontano 
dal limite del curvo orizzonte 
al punto della profondità del Firmamento, 






empie il cielo traboccante ; 

e i piani che silenziosi giacciono 

di sotto, le foglie asciutte 

dove il fanciullo gelo ha camminato 

co’ suoi piedi alati di mattino, 

la cui orma lucente ancora scintilla ; 

e le vigne rosse e dorate 

che traversano con le loro linee di graticci 

1’ aspra solitudine dagli oscuri margini ; 

la losca e affilata erba non meno, 

che s’innalza da questa torre canuta 

nell’ aria senza vento ; il flore 

luccicante ai miei piedi ; la linea 

dell’ Apennino dai sandali d’olivo 

nell’ opaco mezzodì, come un’ isola : 

e le Alpi, le cui nevi son sparte 

alto tra le nuvolo e il sole ; 

e delle cose viventi ciascuna ; 

e il mio spirito che cosi a lungo 

oscurò questo rapido fiume di canto, - 

giacciono interpenetrati 

dalla gloria del cielo : 

sia essa amore, luce, armonia, 

profumo, o 1’ anima del tutto 

che dal Cielo come rugiada cade, 

o la mente che nutre questo verso 

popolando il solitario universo. 

Il meriggio discende, e dopo ii meriggio 
la sera d’ Autunno presto mi viene incontro, 
conducendo la infantile luna, 
e quella sola stella, che ad essa 
quasi sembra ministri 

una metà della luce vermiglia eh’ essa porta 
dalle raggianti fonti del tramonto : 
e i molli sogni del mattino, 

(che come venti alati avevan recato 
a quell’ isola silenziosa, che giace 
tra ricordate angosce 
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la fragile barca eli questo solitario essere! 
passano, fuggendo ad altri sofferenti, 
e il suo antico pilota, il Dolore, 
siede accanto al timone di nuovo. 


Altre isole fiorenti debbono essere 

nel mare della Vita e dell’Angoscia: 

altri spiriti fluttuano e leggono 

su quell’ abisso : tinche ora, (orse-, 

su qualche roccia che avvolge 1 onda selvaggia, 

con ali piegate siedono attendendo 

la mia barca, per pilotarla 

a qualche tranquilla e fiorita baia, 

dove per me e per quelli ch’io amo, 

possa costruirsi una pergola senza vento, 

lontano dalla passione, dal dolore, e dalla colpa, 

in una valletta tra colli prativi, 

che il selvaggio mormorio del mare empie, 

e il molle lume del sole, e il suono 

di vecchie foreste echeggianti all’ intorno, 

e la luce e 1’ odore divino 

di tutti i fiori che respirano e splendono : 

noi potremmo vivere cosi felici quivi, 

che gli Spiriti dell’ Aria, 

invidiandoci, potrebbero persino allettare 

al nostro risanante Paradiso 

la corrompente moltitudine ; 

ma la loro furia sarebbe placata 

da quel clima divino e calmo, 

c dai venti le cui ali piovon balsamo 

sull’ anima che si leva verso 1 alto, e dalle loglio 

sotto le quali il mare lucente palpita ; 

mentre ogni anelante intervallo 

nei loro musicali sussurrìi, 

l’anima inspirata fornisce 

con le sue proprie profonde melodie : 

e 1’ amore che sana ogni lotta 

cingendo, come il respiro della vita, 

tutte le cose in quella dolce dimora 






— 56 — 


con la sua propria mite fraternità, 
essi, e non lui, muterebbero ; e presto 
ogni spirito sotto la luna 
si pentirebbe della sua vana invidia, 
e la terra si farebbe giovine un’ altra volta. 


/ 
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Invocazione alla Sventura 


i 


Vieni, sii felice ! - siedi accanto a me, 

Sventura vestita d’ ombra : 

ritrosa, svogliata, silenziosa sposa, 

che fai lamento nella tua veste d’ orgoglio, 

Desolazione - divinizzata ! 


II 


Vieni, sii felice ! - siedi accanto a me : 
per triste eh’ io ti possa sembrare, 
io son più felice assai di te, 
donna, la cui fronte imperiale 
è cinta d’ un diadema d’ affanno. 


Ili 


Sventura! noi ci siamo conosciuti; 
come sorella e fratello, 
viventi nella stessa solinga casa, 
molt' anni - noi dobbiamo vivere alcune 
ore o ehi ancora a venire. 
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1 


IV 


È una mala sorte, eppure 

facciamo ad essa buon viso ; 

se 1’ amore può vivere quando il piacere muore, 

noi due ameremo, finché ai nostri occhi 

questo Inferno del cuore sembri un Paradiso. 


V 


Vieni, sii felice ! - poniti a giacere 
sulla fresca erba da poco falciata, 
dove il Grillo canta 
allegramente - sola cosa gioiosa 
in un mondo di dolori ! 


VI 


Quivi la nostra tenda sarà il salice, 
e il mio braccio sarà il tuo guanciale ; 
suoni e odori, dolorosi 
perchè una volta furon dolci, ci culleranno 
a un sonno, profondo e greve. 


VII 


Ah ! i tuoi polsi gelati ansimano 

per un amore che tu non osi esprimere. 

Tu mormori - tu piangi - 

pulsa il tuo seno agghiacciato 

mentre il mio ardente cuore giace addormito? 
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Vili 


Baciami; - oh! le tue labbra son fredde : 
intorno al cobo le braccia avvolgimi - 
sono morbide, ma irigide e morte ; 
e le tue lagrime sul mio capo 
bruciano come punte di gelato piombo. 


IX 


Affrettati al letto nuziale - 

di sotto il sepolcro è apparecchiato : 

nell’ oscurità sia il nostro amore celato, 

1’ oblio sia la nostra coperta - 

noi possiam riposare, e nessuno vietarcelo. 


X 


Stringimi finché i nostri cuori siali divenuti, 
come due ombre, uno solo; 
finché questo orrendo trasporto possa 
come un vapore vanir via 
nel sonno che dura sempre. 


XI 


Noi possiamo sognare, in quel lungo sonno 
che noi non siamo coloro che piangono ; 
proprio come il Piacere sogna di te, 
Sventura che abbandoni la vita, 
tu puoi sognare di lui con me. 
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XII 


Ridiamo, ed allegriamoci, 
alle ombre della terra, 

come i cani abbaiano alle nuvole illuminate dalla luna, 
che, come spettri avviluppati in sudari, 
passano sulla notte in moltitudini. 


XIII 


Tutto il vasto mondo, fuori di noi, 

sembrano innumerevoli 

marionette che passin via da una scena ; 

quale può essere il lor senso, se non di scherno, 

dov’ io sono - dove tu sei stata ? 
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Stanze 


SCRITTE IN AFFLIZIONE, PRESSO NAPOLI. 


I 


Il sole è tepido, il cielo è chiaro, 

le onde danzano rapide e lucenti, 
azzurre isole e montagne nevose reggono 

La forza trasparente del meriggio di viola, 
il respiro dell’ umida terra è leggero 
intorno alle sue gemme non ancora apeite , 
come molte voci d’ una sola gioia, 

1 vrpntì £*li uccelli, i flutti oceanici, ,n 

la stessa voce della città, è soave coni 


II 


Io vedo il piano non calpesto dell’ Oceano 
sparso di alghe verdi e viola ; 

10 vedo le onde sulla spiaggia, „ pattate • 

come luce disciolta in pioggia di stelle, gettate. 

io siedo sulle sabbie solo, - 

11 lampo deh’ oceano meridiano 

balena intorno a me, e una musica 

ss p- - - 
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III 


Aimè ! io non ho nè speranza nè salute, 
nè pace dentro, nè calma intorno, 
nè quella contentezza maggiore della ricchezza, 
che il savio nella meditazione trovò, 
e camminò coronato della gloria interiore - 
nè fama, nè potenza, nè amore, nè agio. 

Altri io veggo cui questi circondano - 
sorridendo vivono, e chiamano la vita piacere ; - 
a me quella coppa è stata data in un’ altra misura. 


IV 


Pure ora la disperazione stessa è mite, 
proprio come i venti e le acque sono ; 
io potrei pormi a giacere come un fanciullo stanco, 
e consumare piangendo la vita d’affanno 
eh’ io ho portato e ancora debbo portare, 
finché la morte come il sonno strisci su di me, 
ed io possa sentire nell’ aria tepida 
le mie guance farsi fredde, e udire il mare 
spirare sul mio cervello morente la sua ultima mono- 

[tonia. 


V 


Alcuni potrebbero lamentare eh’ io sia freddo, 

com’ io, quando questo dolce giorno sia passato, 
che il mio cuore perduto, troppo presto invecchiato, 
insulta con questo gemito importuno ; 
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essi potrebbero lamentare - perchè io son uno 
che gli uomini non amano - e pure rimpiangono 
dissimile da questo giorno, che, quando il sole 
tramonterà sulla sua gloria immacolata, 
indugerà, benché goduto, come una gioia nella memo- 
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Canto agli Uomini <!’ Inghilterra 


I 


Uomini d’Inghilterra, perchè arare 
per i signori che vi umiliano . 
perchè tessere con fatica ed affanno 
le ricche vesti che i vostri tiranni indossano ? 


II 


Perchè nutrire, e vestire, e salvare 

dalla culla alla tomba, 

nne<rii inarati fuchi che vorrebbero 

succhiare^! vostro sudore - anzi, bere il vostro sangue 


III 


Perchè, Api d’Inghilterra, fucinare 
di molte armi, e catene, e flagelli, 
che questi fuchi senz’ aculeo possali predare 
il forzato prodotto della vostra fatica . 


IV 


Avete voi agio, conforto, tranquillità, 
ricovero, cibo, il soave balsamo dell amore . 
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o che è quel che voi comprate a cosi caro prezzo 
col vostro dolore e con la vostra paura? 


V 

Il seme che voi seminate, un altro raccoglie ; 
la ricchezza che voi trovate, un altro serba ; 
le vesti che voi tessete, un altro indossa ; 
le armi che voi fucinate, un altro porta. 


VI 

Seminate il seme, - ma non lasciate che alcun tiranno 

[raccolga ; 

trovate la ricchezza, - non lasciate che alcun imposto¬ 
le accumuli ; 

tessete vesti, - non lasciate che gli oziosi le indossino 
fucinate armi, - da portare in vostra difesa. 


vn 


Ritiratevi nelle vostre cantine, buchi e celle ; 
nelle sale che voi ornate un altro dimora. 

Perchè scuotere le catene che voi lavoraste? Voi vedete 
1’ acciaio temprato da voi balenar su di voi. 


Vili 

Con 1’ aratro e la vanga, e la marra e il telaio, 
segnate la vostra fossa, e costruite la vostra tomba, 
e tessete il vostro lenzuolo funebre, finché la bella 
Inghilterra sia il vostro sepolcro. 



Ode al Cielo 

CORO DI SPIRITI 


Primo Spirito 


Tetto del palagio, delle notti senza nuvole ! 
Paradiso d’ auree luci ! 

Profondo, smisurato, vasto, 
che sei ora, e che fosti allora 
del Presente e del Passato, 
dell’ eterno Dove e Quando, 
aula regia, tempio, dimora, 
cupola perpetuamente voltata, 
di atti ed età ancora a venire! 

Gloriose forme han vita in te, 

la Terra, e tutta la compagnia della Terra ; 

viventi globi che sempre affollano 
i tuoi profondi crepacci e deserti ; 

e verdi mondi che scivolano via ; 
e veloci stelle con lampeggianti trecce ; 
e ghiacciate lune freddissime e lucenti, 
e possenti soli oltre la notte, 
atomi d’intensissima luce. 

Sino il tuo nome è come un dio, 

Cielo ! poiché tu sei il seggio 

di quel Potere eh’ è lo Specchio 
in cui 1’ uomo la sua natura vede. 

Le generazioni passando 
ti adorano con piegate ginocchia. 

I loro iddìi transeunti, ed esse 
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I 


come un fiume rotolano via ! 
tu rimani tale - sempre ! 


Secondo Spirito 

Tu sei pur la prima stanza della mente, 
intorno alla quale le sue giovani fantasie s’arrampicano, 
come deboli insetti in una grotta 
illuminata da stalattiti ; 

pur la porta della tomba, 
in cui un mondo di nuovi piaceri 

farà che le tue migliori glorie sembrino 
pur un opaco raggio meridiano 

dall’ ombra d’ un sogno ! « 

Terzo Spirito 

Silenzio ! L’ abisso s’inghirlanda di scorno 
per la tua presunzione, nato dall’ atomo ! 

Che è il Cielo? e che siete voi 
che il suo breve spazio avete in retaggio? 

che sono i soli e le sfere che fuggono 
con l’istinto di quello Spirito r M 

di cui voi non siete che ima parte ? 

Gocce che il possente cuore della Natura 
caccia per le più sottili vene ! Partitevi ! 

Che è il Cielo? un globo di rugiada, 
riempiente nel nuovo mattino 

alcuni occhi di fiori le cui giovani foglie si destano 
su un mondo inimmaginato ; 

costellati soli immobili, 
orbite smisurate, sono avvolti 

in quella frale e vaniente sfera, 
con dieci milioni raccolti quivi, 
per tremare, rilucere e sparire. 


* 




Ode al Vento Occidentale 


i 


O selvaggio Vento Occidentale, tu respiro dell’Autunno, 
tu, dalla cui invisibile presenza le foglie morte 
sono cacciate, come spettri che fuggano da un incantatore, 

gialle, e nere, e pallide, e rosse come per febbre, 
moltitudini battute dalla pestilenza: o tu, 
che conduci al loro oscuro letto invernale 

i semi alati, dov’ essi giacciono freddi e bassi, 
ciascuno come un cadavere entro la sua tomba, finché 
la tua azzurra sorella della Primavera soffierà 

la sua tromba sopra la sognante terra, ed empirà 
(cacciando dolci gemme come greggi a pascolare nell’aria) 
di vive tinte e odori il piano e il colle : 

selvaggio Spirito, che ti muovi per ogni dove ; 
distruttore e conservatore ; odi, oh, odi ! 


II 


Tu sulla cui corrente, tra il commovimento del ripido 

[cielo, 

nuvole diffuse come le foglie marcescenti della terra 

[sono spante, 

scosse dagli intricati rami del Cielo e dell’ Oceano, 
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angeli della pioggia e del lampo : sono sparse 
sull’ azzurra superficie delle tue aeree ondate, 
come la lucente capigliatura erta sul capo 

d’ una fiera Menade, fin dal fosco margine 

dell’ orizzonte all’ altezza dello zenit, 

le ciocche del temporale che s’ avvicina. Tu lamento 

dell’ anno morente, cui questa notte che si chiude 
sarà la cupola d’ un vasto sepolcro, 
voltata con tutta la raccolta forza 

dei vapori, dalla cui solida atmosfera 

la nera pioggia, e il fuoco, e la grandine eromperan 

[no : oh, odi 


III 


Tu che svegliasti dai suoi sogni estivi 
1’ azzurro Mediterraneo, ov’ esso giaceva, 
cullato dalle spire delle sue cristalline correnti, 

a lato d’ un’ isola pumicea nel golfo di Baia, 
e vedeva in sonno vecchi palazzi e torri 
tremolanti entro il più intenso lume dell’ onda, 

tutti ricoperti di muschio azzurro e di fiori 

cosi dolci, che il senso vien meno in dipingerli ! Tu 

pel cui cammino le piane potenze dell’ Atlantico 

si spaccano in crepacci, mentre giù lontano 
i fiori marini e gli umidi boschi che reggono 
il fogliame senza linfa dell’ oceano, conoscono 

la tua voce, e subitamente si fan grigi di paura, 
e tremano, e si spogliano : oh, odi ! 
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IV 


S'io fossi una morta foglia che tu potessi portare ; 
s’io fossi una veloce nuvola per volare con te : 
un’ onda per ansare sotto la tua potenza, e aver parte 

nell’ impulso della tua forza, solo men libera 
di te, o infrenabile ! se almeno 

10 fossi come nella mia fanciullezza, e potessi essere 

11 camerata dei tuoi errori per il Cielo, 

come allora, quando il vincere la tua celeste rapidità 
appena pareva una fantasia ; io non avrei mai lottato 

cosi con te in preghiera nel mio duro bisogno. 

Oh, innalzami come un’ onda, una foglia, una nuvola ! 
io cado sopra le spine della vita ! io sanguino ! 

Un grave peso d’ ore ha incantenato e piegato 
un che t’ è troppo simile : indomito, e rapido, e orgo- 

[glioso. 


V 


Fa’ di me la tua lira, proprio come è la foresta : 
e che le mie foglie cadano come le sue ! 

Il tumulto delle tue posssenti armonie 

prenderà da ambedue un tono profondo, autunnale, 
dolce benché in tristezza. Sii tu, fiero spirito, 
il mio spirito ! Sii tu me, impetuoso ! 
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Caccia i miei morti pensieri sopra 1' universo 
come foglie appassite ad avvivare una nuova nascita ! 
E per l’incantesimo di questo verso, 

spargi, come da un inestinguibile focolare 
ceneri e faville, le mie parole tra gli uomini ! 

Sii per le mie labbra alla terra non ridesta 

la tromba d’ una profezia ! 0 vento, 

se vien l’Inverno, può la Primavera essere indietro 

[d’ assai ? 
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Esortazione 


I camaleonti si pascono di luce e d aria : 

il cibo dei poeti è l’amore e la fama: 
se in questo ampio mondo d’ affanni 

i poeti potessero pur trovare quel cibo 
con cosi poca fatica come quelli, 

muterebbero essi mai la loro tinta 
come i leggeri camaleonti fanno, 
adattandola ad ogni raggio 
venti volte al giorno ? 

I poeti stanno su questa fredda terra, 
come i camaleonti potrebbero stare, 
nascosti dalla loro prima nascita 
in una grotta sottomarina ; 
dov’ è la luce, i camaleonti mutano : 

dove 1’ amore non è, mutano i poeti : 
la fama è amor travestito : se pochi 
trovano 1’ una o 1’ altro, non pensar mai che sia strano 
che i poeti impazzino. 

Pure, non osare di macchiare con ricchezza o potere 
il libero e celeste animo d’ un poeta ; 
se i lucenti camaleonti divorassero 
altro cibo che raggi e vento, 
diverrebbero presto terrestri 

come le lor sorelle lucertole. 

Figliuoli d’ una più assolata stella, 

Spiriti da di là della luna, 
oh, rifiutate 1’ offa ! 
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La Serenata Indiana 


i 


Io sorgo da sogni di te 

nel primo dolce sonno della notte, 

quando i venti spirano lievi 

e le stelle splendono lucenti; 

io sorgo da sogni di te, 

e uno spirito ne’ miei piedi 

m’ ha guidato - chi sa come ? 

alla finestra della tua camera, Dolce ! 


II 


Le erranti arie, elle languiscono 
sull’ oscuro, sul silenzioso fiume - 
gli odori del ciampac vengon meno 
come dolci pensieri in un sogno ; 
il lamento dell’ usignuolo, 
esso muore sul suo cuore ; - 
come io debbo sul tuo, 
oh, amata come tu sei ! 


Ili 


Oh ! sollevami dall’ ei'ba ! 

Io muoio ! io languo ! io vengo meno ! 
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Lascia che il tuo amore in baci piova 
sulle mie labbra e palpebre pallide. 

La mia guancia è fredda e bianca, aimè ! 
il mio cuore batte forte e veloce : 
oh ! premilo al tuo di nuovo, 
dove si spezzerà finalmente. 
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Filosofia dell’ Amore 


i 


Le fonti si mescolano col fiume, 
e i fiumi con 1’ oceano, 
i venti del cielo si mischian sempre 
con un dolce sentimento ; 
nulla nel mondo sta da sè ; 

tutte le cose per legge divina 
in un sol spirito s’incontrano e mescolano. 
Perchè non io col tuo ? - 


II 


Vedi i monti baciare 1’ alto cielo 

e le onde abbracciarsi 1’ una 1’ altra ; 
nessun fiore - sorella sarebbe perdonato 
se disdegnasse il suo fratello ; 
e la luce del sole abbraccia la terra, 

e i raggi della luna baciano il mare : 
che vale tutta questa dolce opera 
se tu non baci me ? 
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Una visione del Mare 


È il terrore della tempesta. Gli stracci della vela 
guizzano in nastri entro la feroce raffica : 
dalla solida notte dei vapori l’opaca pioggia è cacciata, 
e quando il lampo è scatenato, come un diluvio dal cielo, 
esso vede i neri tronchi delle trombe acquee aggirai si 
e piegarsi, come se il Cielo rovinasse su se stesso, 
che esse parevano sostenere con la loro terribile massa, 
come se l’oceano fosse sprofondato di sotto ad esse . esse 

[passano 

alle loro tombe nel mare con un terremoto di suono, 

e le onde e i tuoni, fatti silenziosi intorno, 

lasciano il vento alla sua eco. Il vascello, ora sbattuto 

attraverso i basso striscianti vapori della tempesta, e 

[perso 

agli orli della nuvola tonante : ora giù per la distesa 
dell’ onda scissa dal vento nel crepaccio del mare 
esso affonda, e le mura della vaile acquatica 
le cui profondità di paurosa calma non muove la raffica, 
opachi specchi della rovina, pendono rilucendo intorno , 
mentre le schiume, come un caos di stelle, come una 

[rotta 

di fiamme mortali, come turbini di ferro fluente nel 

[fuoco, 

di splendore e terrore la nera nave circondano, 
o come fiocchi di zolfo lanciati da una miniera di pal- 

* [lido fuoco, 

in fontane zampillano sopra di essa. In molte guglie 
i cavalloni a piramidi con bianche punte di salsedine, 
nella cappa del lampo incostantemente splendono, 
come forando il cielo dal pavimento del maro. 

La grande nave sembra si squarci! cigola come un 

[tiiocro, 


6 — Poesie. 
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quando un terremoto scheggia le sue radici, prima che 

[il soffio 

del turbine che lo spogliò dei rami sia passato. 

I fulmini veementi che piovon dal Cielo 

hanno schiantato il suo albero maestro, ed esso si sta 

[nero e fenduto. 

Le fessure succhiano la distruzione. Il pesante morto 

[guscio 

sul vivo mare rotola esanime massa, 


come un cadavere sulla creta che ha fame d’avvolgere 
la sua corruzione intorno ad esso. Intanto, dalla stiva, 
un dei ponti è fatto saltar su dalle acque di sotto, 
e si spacca come il ghiaccio quando le brezze dimoianti 

[soffiano 

sui laghi del deserto ! Chi son quelli che seggono sui¬ 
ti’ altro ? 

E quella tutta la ciurma, che giacciono sepellendosi 

[1’ un l'altro, 

come i morti in una breccia, intorno all’ albero di 

[prua? Son quelle 

due tigri gemelle, che ruppero, quando le acque salivano, 
nell’ agonia del terrore, le loro catene nella stiva; 

(ciò che ora le fa mansuete, è ciò che allora le faee- 

[va audaci ;) 

che s’ accovacciano l’una accanto all’altra, ed han cac- 

[ciato, come un uncino, 
la presa profonda dei loro artigli nella vibrante plan¬ 
cia : - 

son questi tutti ? Nove settimane l’alto vascello era 

[giaciuto 


sulla distesa senza vento dell’ acquea pianura, 
dove il sole che dardeggia la morte non gettava ombra 

[al meriggio, 

e sembrava vi fosse fuoco nei raggi della luna, 
finché una nebbia plumblea si raccolse su dal mare, 
il cui fiato era una subita pestilenza ; poi, il freddo sonno 
strisciò, come la ruggine per le spighe d’un denso campo 

[di grano, 


sul popoloso vascello. E sera e mattino, 

con le loro amache per bare i marinai sbigottiti 
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come morti le morte membra dei loro camerati getta- 

[vano 

giù nel mare, che si chiudeva su di essi di sopra e 

[d’intorno, 

e gli squali e i pescicani i loro sudari scioglievano, 
e si rimpinzavano come Ebrei di questa manna pio¬ 
vuta giù 

da Dio sul loro deserto. Uno dopo 1’ altro 
i marinai morirono ; alla vigilia di questo giorno, 
quando la tempesta si raccoglieva in schiere di nuvole, 
solo sette rimanevano. Sei il tuono ha colpito, 
ed essi giacciono neri come mummie su cui il Tem- 

[po ha scritto 

il suo scorno dell’ imbalsamatore ; il settimo dal ponte 
una scheggia di quercia trafisse dal petto al dorso, 
e sospese fuori alla tempesta, relitto sul relitto. 

Non altri? Al timone siede una donna più bella 
del Cielo, quando, sciogliendo i suoi capelli intrecciati 
9 [di stelle, 

esso affonda col sole sulla terra e sul mare. 

Ella stringe un vispo fanciullo sulle ginocchia raccolte ; 
quello ride al lampo, si burla del tuono congiunto 
dell’ aria e del mare, con desiderio e maraviglia 
fa cenno alle tigri che s’ alzino e s’ avvicinino, 
vorrebbe giocare con quegli occhi in cui il raggiare 

[della paura 

vince di splendore le meteore ; il suo petto palpita e 

[si solleva, 

dal cuore il fuoco del piacere gli ha acceso 1’ occhio, 
mentre quel della madre è senza fulgore : ‘Non sorri¬ 
dere, fanciullo mio, 

ma dormi profondo e dolce, e sii cosi defraudato 
della doglia che ci attende, qualunque essa sia, 
cosi spaventevole poiché tu devi dividerla con me ! 
Sogna, dormi ! Questo pallido seno, tua culla e tuo letto, 
non ti cullerà, infante? Esso palpita di paura! 

Oimè ! che cosa è la vita, che cosa è la morte, che 

cosa siamo noi, 

che quando la nave affonda noi non più possiamo essere? 
Che ! non vederti più, e non sentirti più ? 
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esser dopo la vita ciò che noi siamo stati prima? 
non toccare quelle dolci mani ? non guardare quegli 

I OCCiilj 

quelle labbra e quei capelli, - tutta la sorridente^ma- 

che tu ancora porti, dolce Spirito, che io, di di in di, 

ho per tanto tempo chiamato mio figlio, ma che ora 
1 Invanisce 


come un arcobaleno, ed io la pioggia caduta?’ - Ecco.! 

[la nave 

discende, s’inclina, i bordi di sottovento s immergono ; 
le tigri saltano su sentendo la lenta salsedine 
strisciare a pollice a pollice su di loro ; peli, orecchie, 

[membra ed occhi, 

stanno rigidi d’ orrore ; un alto, lungo, rauco grido 
scoppia improvviso dalle loro viscere tremendamente, 
ed è portato giù per la montagnosa valle dell onda, 
rimbalzando, come tuono, di roccia in grotta, 
misto con lo schianto della sferzante pioggia, 
spinta innanzi dalla forza dell’ uragano : 

1’ uragano vemie dall’ occidente, e passò innanzi 
per il sentiero della porta del sole orientale, 
trasversalmente dividendo la corrente della tempesta; 
come un serpente simile a freccia, che insegue la forma 
d’ un elefante, irrompe attraverso i cespugli del deserto. 
Nera come un cormorano, 1’ urlante procella, 
tra 1’ Oceano e il Cielo, come un oceano, passo, 
finché venne alle nuvole al margine del mondo 
che fondate sul mare e arricciate su al Cielo, 
come colonne e mura circondavano e sostenevano 
la cupola della tempesta ; le squarciò in due, 
come una piena squarcia le sue barriere di roccia 

[montana : 


e le dense nuvole in molte rovine e stracci, . 

come le pietre d’ un tempio prima che il terremoto sia 

[PRSStltOj 

come la polvere della sua caduta, sul turbine son lari- 

[ClcttG •* 

son disperse come la schiuma sul torrente , e dove 
il vento ha irrotto per il crepaccio, dall’ aria 





— 85 — 


del chiaro mattino i raggi dell’ aurora fluiscono entro, 
non impediti, acuti, aurei e cristallini, 
congiunti eserciti di luce e d’aria; ad ima porta 
si scontrano, ma s’interpenetrano. 

E quella breccia nella tempesta si ampia via via, 
e le caverne di nuvole sono squarciate dal giorno, 
e i fieri venti affondano con stanche ali, 
ninnati dal movimento e dai mormorii 
e dal lungo vitreo sospiro del cullante mare, 
ed in alto gloriosi, ma spaventevoli a vedersi, 
i ruderi della tempesta, come vapori d’ oro, 
si consumano nell’ aurora. Le ammucchiate onde con¬ 
templano 

la profonda calma del cielo azzurro dilatarsi sopra, 
e, come passioni rese tranquille dalla presenza di Amore, 
sotto la chiara superficie che la riflette scivolano 
tremule per un morbido influsso ; estendendo ìa^sua 

dalle Ande all’ Atlante, intorno a monti ed isole, 
intorno a uccelli marini e relitti, coperto dell azzurro 

[sorriso del Cielo, 

1’ ampio mondo delle acque vibra. Dove 

è la nave ? Al margine dell’ onda ov’ essa stava 

una tigre è mescolata in orrida mischia 

con un serpente di mare. La schiuma e il fumo^della 

macchiano la chiara aria d’aloni solari ; lo stritolio e lo 

[scricchiolio 

di solide ossa schiacciate dall’ infinito sforzo 

dell’ adamantina voluminosità del serpente ; 

e il rombo del caldo sangue che sprizza e piove 

dove la stretta della tigre ha ferito le vene 

gonfie per la rabbia, la forza e lo sforzo ; il turbme ^e 

come d’ una orribile macchina, i cui bronzei denti tran- 

I LU.lllllit' 

i sottili venti e le molli onde in tuoni ; le strida 
e i sibili strisciano rapidi sulle lisce correnti marine, 
ogni suono come un centipede. Presso questo cornino- 
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un azzurro squalo è sospeso nell’ azzurro oceano, 
tomba alata di pinne del vincitore. L’ altra tigre 
s’ apre la via dal iato della sorella 
al suo proprio con la velocità della disperazione. Ecco ! 

[una barca 

s’ avanza ; dodici rematori con l’impeto del pensiero 
s’ affrettano sull’ acuta chiglia, - la salsedine schiuma. 

[Alla poppa 

tre tiratori stanno alla mira. Calde pallottole ardono 

nel petto della tigre, che ancora avanza 

al suo rifugio e alla sua rovina. Un frammento solo, - 

sminuisce ed affonda, ora è quasi sparito, - 

del naufragio del vascello spunta fuori dal mare. 

Con la sinistra ella lo afferra impetuosamente, 

con la destra sostiene il suo bel fanciullo. Morte, Paura, 

Amore, Bellezza, son confusi nell’ atmosfera, 

che trema ed arde col fervore dello spavento 

intorno ai suoi occhi selvaggi, alla sua mano lucente 

[e al suo capo, 

come una meteora di luce sulle acque ! il suo figliuolo 
ancora sori'ide, e gioca, e mormora ; cosi sorrideva 
il falso mare prima della tempesta. Come sorella e 

[fratello, 

il fanciullo e l’oceano ancora sorridono 1’ uno all’ altro, 
mentre.... 
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La Nuvola 


Io reco fresche acquate per i fiori assetati, 
dai mari e dalle correnti ; 
io porto lieve ombra per le foglie quando posano 
nei loro sogni meridiani. 

Dalle mie ali son scosse le rugiade che destano 
tutti i dolci bocciuoli ad uno ad uno, 
quando cullati al riposo sul petto della lor madre, 
com’ essa danza intorno al sole. 

Io impugno il flagello della grandine sferzante, 
e imbianco i verdi piani sottoposti, 
e poi di nuovo io lo dissolvo in pioggia, 
e rido passando nel tuono. 

Io staccio la neve sulle montagne laggiù, 
e i loro grandi pini gemono terrorizzati ; 
e tutta la notte il mio capezzale è bianco, 

mentri io dormo nelle braccia della raffica. 

Sublime sulle torri delle mie pergole di cielo, 
il lampo, mio pilota, siede ; 
in una caverna sottoposta è vincolato il tuono, 
esso lotta ed urla a tratti ; 
sulla terra e 1’ oceano, con soave movimento, 
questo pilota mi guida, 
attratto dall’ amore dei geni che muovono 
nelle profondità del mare di viola ; 
sopra i ruscelli, e i dirupi, e i colli, 
sui laghi ed i piani, 

dovunque egli sogni, sotto montagna o corrente, 
lo Spirito eh’ egli ama rimane ; 
ed io tutto il tempo m’ allieto nell’ azzurro sorriso del 

[Cielo, 

mentre egli si discioglie in piogge. 
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L’ Aurora sanguigna, co’ suoi occhi meteorici, 
e le sue ardenti piume distese, 
salta sul dorso de’ miei vapori veleggianti, 
quando la stella mattutina splende molta, 
come sulla cresta *d’ un balzo montano 
che un terremoto scuote ed agita, 
un’ aquila posatasi un istante può sedere 
nella luce delle sue- ali d’ oro. 

E quando il tramonto respiri, dall’ acceso mare di sotto, 
i suoi ardori di riposo e d’ amore, 
e il manto crèmisi della sera cada 
dalla profondità del Cielo di su, 
con ali piegate io riposo, sul mio aereo nido, 
tranquilla come colomba che covi. 

Quella fanciulla rotonda carica di bianco fuoco, ( 
che i mortali chiaman la Luna, 
scivola risplendendo sul mio piano villoso, 
sparso dalle brezze della mezzanotte ; 
e dovunque il battito dei suoi piedi invisibili, 
che solo gli angeli odono, 

abbia rotto la trama del sottile tetto della mia tenda, 
le stelle s’ affacciano dietro a lei, e spiano ; 
ed io rido a vederlo turbinare e fuggire, 
come uno sciame d’ api d’ oro, 
nuando io allargo lo strapipo della mia tenda costi uffa 
1 [dal vento, 

finché i calmi fiumi, laghi, e mari, 
come strisce di cielo caduto attraverso me in alto, 
son tutti coperti dalla luna e da queste. 


Io lego il trono del Sole con una zona ardente, 
e quel della luna con un cinto di perla ; 

i vulcani si oscurano, e le stelle vacillano e oscillano, 
quando i turbini spiegano la mia bandiera. 

Da promontorio a promontorio, in lorma simile a ponte, 
su un mare precipite, 

a prova dei raggi del sole, io pendo come un tetto, - 
le montagne sono le sue colonne. 
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L’ arco trionfale attraverso il quale io procedo, 
con V uragano, il fuoco, e la neve, . 

auando le Potenze dell’aria sono incatenate al mio segg , 
è l’alone che ha un milione di colori; 
il fuoco delle sfere di su tessè 1 suoi molli colon, 
mentre 1’ umida Terra giù rideva. 


Io sono la figliuola della Terra e dell’ Acqua, 
e 1' alunna del Cielo ; . 

io traverso i pori dell’ oceano e delle spiagge, 

10 muto, ma non posso morire. , . 

Perchè dopo la pioggia, quando senza una macchia, 

11 nadiglione del Cielo è nudo, 

e i veliti e' i raggi del sole coi lor baghon convessi 
costruiscono 1’ azzura cupola d aria, 
io silenziosamente rido al mio proprio cenotafio, 

e fuor dalle caverne della pioggia, . 

come un’ intote dal grembo, come uno spettro dato 


io sorgo e di nuovo lo disfaccio. 
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Ad un’ allodola 


Salute a te, giocondo Spirito ! 

un uccello tu non fosti mai, 
che dal cielo, o vicino ad esso, 
versi il tuo pieno cuore 
in profuse melodie d’ un arte non premeditata. 

Più alto sempre e più alto 
dalla terra tu balzi 
come una nuvola di fuoco ; 

l’azzurro profondo tu aleggi, 
e cantando ancora ti libri, e librandoti sempre canti. 

Nell’ aureo lampeggiamento 
del sole affondato, 
su cui le nuvole van splendendo, 
tu fluttui e corri ; 

come una gioia incorporea la cui corsa sia appena co- 

[minciata. 


La pallida sera viola 

si fonde intorno al tuo volo ; 
come una stella del Cielo, 

nella piena luce del giorno, 
tu sei invisibile, ma pure io odo il tuo acuto diletto, 

aguzzo come le frecce 

di quella sfera argentina, 
il cui intenso lume s’ assottiglia 
nella bianca alba chiara, 

finché noi amala pena vediamo - sentiamo ch’essa è là. 
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Tutta la terra e T aria 
suona della tua voce, 
come, quando la notte è nuda, 
da una solitaria nuvola 

la luna piove fuori i suoi raggi, e il Cielo n’è inondato. 


Che cosa tu sia non sappiamo ; 

che cosa è più simile a te ? 

Da nuvole d’ arcobaleno non fluiscono 
gocce cosi brillanti a vedersi 
come dalla tua presenza scroscia una pioggia di melodia. 


Come un Poeta nascosto 
nella luce del pensiero, 
che canti inni non chiesti, 

finché il mondo sia ridotto 
in simpatia con speranze e paure che non curava : 


come una nobile fanciulla 
nella torre d’ un palazzo, 
che plachi la sua càrica d’amore 
anima nell’ ora segreta 

con musica dolce come l’amore, che trabocca dalla 

[sua stanza : 


come una lucciola d’ oro 

in una valletta di rugiada, 
che sparga non scorta 
la sua tinta aerea 

tra i fiori e 1’ erba, che la proteggono dalla vista ! 


come una rosa impergolata 

nelle sue proprie verdi foglie, 
dai tepidi venti deflorata, 

finché il profumo eh’ essa dà 
illanguidisce per troppa dolcezza quei ladri dall ali 

[pesanti : 
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suono d’ acquate primaverili 
sull’ erba scintillante, 
fiori svegliati dalla pioggia, 
tutto quel che mai fu 

gioioso, e chiaro, e fresco, la tua musica sorpassa : 

insegnaci, Spirito o Uccello, 

quali dolci pensieri siano i tuoi : 
io non ho mai udito 

lode dell’ amore o del vino 

che esprimesse anelando un-fiotto di così divin rapi¬ 
mento. 

Coro Imeneo, 

o canto trionfale, 
accanto al tuo non sarebbe 
che una vuota vanteria, 

una cosa in cui noi sentiamo che c’ è un mancamento 

[nascosto. 

Quali oggetti sono le fonti 
della tua felice melodia? 
quali campi, o onde, o monti ? 

quali forme di cielo o di piano? 

quale amore del proprio genere? quale ignoranza del 

[dolore ? 


Col tuo chiaro acuto giolito 

languore non può accompagnarsi : 
ombra di tedio 

mai non ti venne dappresso : 
tu ami, - ma mai non conoscesti la triste sazietà del- 

[1’ amore. 

Sveglio o addormentato, 

tu della morte devi pensare 
cose più vere e profonde 

di quelle che noi mortali sognamo, 
o come potrebbero le tue note fluire in una cosi cri¬ 
stallina corrente? 
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Noi guardiamo innanzi e addietro, 

e ci struggiamo per ciò che non è : 
il nostro riso più sincero 

è misto con un po’ di dolore ; 
i nostri canti più dolci son quelli che dicono del pen¬ 
siero più triste. 


Pure se noi potessimo avere a scorno 
odio, e orgoglio, e paura ; 
se noi fossimo cose nate 

per non spandere una lagrima, 
io non so come alia tua gioia mai potremmo appros- 

[simarci. 


Meglio che tutte le misure 
di delizioso suono, 
meglio che tutti i tesori 
che nei libri si trovano, 

la tua maestria sarebbe al poeta, tu spregiatore del 

[suolo ! 


Insegnami mezza la letizia 

che il tuo cervello deve conoscere, 
una tale armoniosa frenesia 
dalle mie labbra fluirebbe, 

che il mondo ascolterebbe allora - come io sto ascol¬ 
tando adesso. 
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1 


Ode alla Libertà 


i 


Un popolo glorioso vibrò nuovamente 
la folgore delle nazioni : la Libertà 
di cuore in cuore, di torre in torre, sopra la Spagna, 
spargendo un fuoco contagioso nel cielo, 
balenò. La mia anima ripudiò le catene del suo smar¬ 
rimento, 

e delle rapide penne del canto 
si vestì, sublime e forte ; 

come una giovine aquila spazia fra le nuvole del mattino, 
librandosi inversa sulla sua preda consueta; 

finché dal suo luogo nel Cielo della fama 
il turbine dello Spirito la rapi, e il raggio 
della più remota sfera di viva fiamma 
che copre il vuoto di dietro a lei fu lanciato, 

come schiuma dalla velocità d’una nave, quando 

[venne 

una voce fuor dal profondo : io ricorderò questa voce. 


II 


Il Sole e la serena Luna balzarono fuori : 

le ardenti stelle dell’ abisso furono scagliate 
nelle profondità del Cielo. La terra dedalea, 
quell’ isola nell’ oceano del mondo, 
pendè nella sua nuvola d’ aria che tutto sostiene ; 
ma questo divino universo 
era ancora un caos e una maledizione, 
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perchè tu non eri : ma, la potenza dal peggio produ- 

[cendo il pessimo, 

lo spirito delle bestie fu acceso quivi, 

e degli uccelli, e delle forme acquatiche, 
e vi fu guerra tra di essi, e disperazione 

entro di essi, infuriando senza tregua o termini : 
il seno della loro violata nutrice 

gemeva, perchè le bestie facevan guerra alle bestie, 

[e i vermi ai vermi, 
e gli uomini agli uomini ; ogni cuore era come un 

[inferno di tempeste. 


Ili 


L’ uomo, forma imperiale, allora moltiplicò 
le sue generazioni sotto il padiglione 
del trono del Sole : palazzo e piramide, 

tempio e prigione, a molti sciamanti milioni 
furono, come ai lupi della montagna le loro scabre 

[caverne. 

Questa vivente moltitudine umana 
era selvaggia, astuta, cieca, e rozza, 
perchè tu non eri : ma sopra la popolosa solitudine, 
come una sola fiera nuvola sopra un deserto d’onde, 
pendeva la Tirannia ; sotto, sedeva deificata 
la peste sorella, congregatrice di schiavi ; 
nell’ ombra dei suoi larghi vanni 
anarchi e preti, che si nutrono d’ oro e di sangue 

finché della macchia le loro intime anime son tinte, 
cacciavano le stupefatte greggi degli uomini da 

[ogni parte. 


IV 


I promontori accennanti, e le isole azzurre, 

e i monti simili a nuvole, e le onde dividue 




della Grecia, si beavano gloriosi negli aperti sorrisi 
del favorevole Cielo : dalle loro grotte incantate 
echi profetici lanciavano un’ opaca melodia. 

Sull’ indocile sodaglia, 
la vite, il grano, il mite ulivo, 
crescevano selvatici ancora, non conciliati all’uso umano ; 
e, come fiori sbocciati sotto il mare, 

come i pensieri dell’ uomo oscuri nel cervello 

[dell’ infante, 

come cosa alcuna che sia che involga ciò che sarà, 
i sogni immortali dell’ arte giacevano velati da 

[molte vene 

di pietra paria ; e, fanciullo ancora senza favella, 
il verso mormorava, e la Filosofia sforzava 
i suoi occhi senza palpebre verso di te ; quando 

[sopra il mare Egeo 


V 


Atene sorse : una città quale la fantasia 

costruisce dalle balze violacee e dalle torri argentee 
d’ una nuvola merlata, come per deridere 

le più regali architetture : i piani dell’ oceano 
ne sono il pavimento ; il cielo della sera il padiglione ; 
le sue porte sono abitate 
dai venti cinti di tuoni, ogni capo 
entro le sue ali di nuvola inghirlandato dal fuoco 

[solare, - 

un’ opera divina ! Atene, più divina ancora, 

balenò col suo cimiero di colonne, sulla volontà 
dell’ uomo, come su un monte di diamante, posta ; 
perchè tu eri, e la tua arte che tutto crea 
popolava di forme che si fan beffe degli eterni morti 
nella marmorea immortalità, quel colle 
che fu il tuo primo trono e il tuo ultimo oracolo. 
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VI 


Entro la superficie del fuggevole fiume del Tempo 

la sua corrugata immagine giace, come allora gia- 

[ceva 

immobilmente inquieta, e per sempre 
essa trema, ma non può trapassare ! 

Le voci dei tuoi bardi e savi tuonano 

con un soffio che sveglia la terra 
attraverso le caverne del passato : 

(la Religione si vela gli occhi ; 1’ Oppressione si ritrae 

[spaventata :) 

un alato suono di gioia, e amore, e maraviglia, 
che spazia dove l’Aspettazione mai non volò, 
squarciando il velo dello spazio e del tempo ! 

Un solo oceano nutre le nuvole, e i fiumi, e la 

[rugiada ; 

un sol Sole illumina il Cielo ; un sol vasto Spirito 
con la vita e 1’ amore fa il caos sempre nuovo, 
come Atene rinnova col tuo diletto il mondo. 


VII 


Poi Roma fu, e dal tuo profondo bellissimo seno, 
come un lupatto da una Menade Cadmea, 
ella trasse il latte della grandezza, benché la tua più cara 
da quel cibo Elisio non fosse ancora svezzata; 
e molte gesta di terribile rettitudine 

dal tuo dolce amore furono santificate; 
e nel tuo sorriso, ed al tuo lato, 
il santo Camillo visse e il fermo Attilio mori. 

Ma quando lagrime macchiarono il tuo abito di 

[bianchezza vestale, 

e 1’ oro profanò il tuo trono Capitolino, 


7 — Poesie. 
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tu abbandonasti, con la leggerezza delle tue allodi 

il senato dei tiranni : essi precipitarono proni 
schiavi d’ un sol tiranno : il Palatino sospirò 
languidi echi di canto ionio: quella musica 
tu t’indugiasti a udire, lamentando di non ncono- 


vm 


Da quale borro Ircano, o gelato colle, 

o promontorio pinoso sull’ oceano Artico, 
o ultima isoletta inaccessibile, 

lamentasti tu la rovina del tuo regno, 
insegnando ai boschi e all’ onde, e alle rocce deserte, 
e all’urna fredda come ghiaccio d ogni Naiade, 
a parlare in echi tristi e austeri, 
di quella sublime scienza che l’uomo ave y 

Poiché nè tu vigilasti le greggi fatate 

dei sogni dello Scaldo, nè frequentati d sonno 
° [del Druido. 

E che, se le lagrime piovute attraverso le tue cioc- 
’ [che sconvolte 

furono presto asciutte ? perchè tu gemesti^non 

quando dal suo mare di morte, a uccidere ed ardere, 
il serpente galileo strisciò fuori, _ 
e fece del tuo mondo un cumulo indistinguibile. 


IX 


Mille anni la Terra gridò, « Dove sei tu ? » 
e poi 1’ ombra del tuo avvento cadde 
sulla fronte cinta d’ ulivo del sassone Alfredo : 
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e molte cittadelle popolate di guerrieri, 
come rocce che il fuoco solleva dal piano dell oceano, 
sorsero nella sacra Italia, 
torve guardando sul mar tempestoso 
di re e preti, e schiavi, nella lor maestà coronata di 

[torri ; 

quella innumerevole anarchia turbinava 

e scoppiava intorno alle loro mura, come vana 

[schiuma, 

mentre dalla più profonda profondità dello spirito 

[umano 

una strana melodia fè ammutire d’amore e 

[di reverenza 

lo anni dissonanti ; e 1’ Arte, che non può morire, 

con verga divina tracciava sulla nostra dimora 

[terrestre 

immagini degne di ornare l’eterna cupola del Cielo. 


X 

Tu cacciatrice più veloce della Luna ! tu terrore 
dei lupi del mondo ! tu portatrice della faretra, 
i cui dardi solari trafiggono l’Errore dalle ali di tempesta, 
come la luce può trafigger le nuvole quand’ esse 

[si separano 

nelle calme regioni del giorno che nasce! 

Lutero colse il tuo ridestante sguardo ; 
come lampo, dalla sua plumblea lancia 
riflesso, esso dissolse le visioni del deliquio 

in cui, come in una tomba, le nazioni giacevano ; 
e i profeti dell’ Inghilterra ti salutarono come 

[la loro regina, 

in canti la cui musica non può trapassare, 

benché debba fluire per sempre : e non senza 

[eh’ egli ti vedesse, 
innanzi al volto dalla vista di spirito 

di Milton tu passasti, dalla triste scena 

oltre la cui notte egli vedeva, con cera sconsolata. 
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XI 


Le fervide ore e gli anni non riluttanti 

come su una montagna illuminata dall’ alba stettero, 
calpestando al silenzio le loro clamorose speranze e 

[paure, 

oscuranti 1’ una 1’ altra con la loro moltitudine, 
e gridarono a gran voce, « Libertà ! » L’Indignazione 
rispose alla Pietà dalla sua grotta ; 
la Morte impallidì nel sepolcro, 
e la Desolazione ululò alla distruggitrice, Salva ! 

quando, come il Sole del Cielo cinto dall’ esalazione 
della sua propria gloriosa luce, tu sorgesti, 
cacciando i tuoi nemici di nazione in nazione, 

simili ad ombre : come se il giorno avesse 

[scisso i cieli 

alla sognante mezzanotte sopra 1’ onda occidentale, 

gli uomini fremettero, vacillando per lieta sorpresa, 
sotto i lampi dei tuoi occhi inconsueti. 


xn 

Tu Cielo della terra ! quali incanti poteron poi oscurarti, 
in sinistra eclissi? mille anni, 
generati dalla melma del covo della profonda Oppres- 

[sione, 

tinsero tutta la tua liquida luce di sangue e lagrime, 
fin che le tue dolci stelle poteron lavar col pianto la 

[macchia ; 

come simili a Baccanali di sangue 
intorno alla Francia, orrida vendemmia, stettero 
eli schiavi scettrati della Distruzione, e la mitrata genia 
8 [della Follia! 

quando uno, simile ad essi, ma assai più potente 
H [di loro, 
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1’ Anarca dei tuoi propri sviati poteri, 
sorse : eserciti si mescolarono in ordine tenebroso 
come nuvole con nuvole, oscurando le saci e 

[pergole 

del sereno Cielo. Egli, perseguito dal passato, 

riposa con quelle ore morte, ma non dimenticate, 
i cui spettri impaurano i re vincitori nelle loro torri 


xm 

L’Inghilterra ancora dorme ; non fu ella chiamata in 
° [antico ? 

la Spagna la chiama ora, mentre col suo tuono pe- 
1 n [netrante 

il Vesuvio sveglia 1* Etna, e i freddi 

dirupi di neve dalla sua risposta spn scissi : 
sopra le onde illuminate ogni isola Eolia 
da Pitecusa al Peloro 
ulula, e salta, e fiammeggia in coro : 
esse gridano, « Oscuratevi, voi lampade del Cielo so¬ 
spese sopra di noi ! » 

Le sue catene sono fila d' oro, ella non ha che a 

[sorridere 

e quelle si dissolvono ; ma le catene della Spa¬ 
gna erano vincoli d’ acciaio, 

fin che morse in polvere dalla più acuta lima della 

[virtù. 

Gemelle di un sol destino ! appellatevi 
agli anni eterni in trono innanzi a noi 

nell’opaco Occidente ; imprimete su noi da un sigillo, 
tutto quel che voi avete pensato e fatto ! il Tempo 
[non può osar di nasconderlo. 

XIV 

Tomba d’ Arminio ! rendi il tuo morto 

finche, come uno stendardo dall’ asta d’ una torre 

[di guardia, 
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la sua anima possa fluttuare sul capo del tiranno ; 

la tua vittoria sarà il suo epitafio ! 
selvaggio Baccanale del misterioso vino della verità, 
Germania illusa dai re, 
il suo morto spirito vive in te. 

Perchè temiamo o speriamo noi ? tu sei già libera ! 

E tu, Paradiso perduto di questo divino 
e glorioso mondo ! tu fiorito deserto ! 
tu isola dell’ eternità ! tu santuario 

in cui la Desolazione, vestita di leggiadria, 
adora ciò che tu fosti ! o Italia, 

raccogli il tuo sangue nel tuo cuore ; reprimi 
le bestie che fanno lor covi dei tuoi sacri palazzi. 


XV 


Oh, cosi i liberi calpestassero 1’ empio nome 
di Re nella polvere ! o lo scrivessero quivi, 
così che questa macchia sulla pagina della fama, 

fosse come la traccia d’un serpente, che l’aria 

[leggera 

cancella, e dietro cui si chiudono le sabbie piane ! 

Voi avete udito 1’ oracolo : 
alzate la spada che sfolgora la vittoria, 
e tagliate i nodi serpentini di questa sozza parola gor¬ 
diana, 

che, debole essa stessa come la stoppia, pure può 

[avvincere 

in una massa, irrefragabilmente compatta, 
le scuri e le verghe che incuton reverenza al ge¬ 
niere umano ; 

il suono ha in sè veleno, esso è lo sperma 
di ciò che fa la vita sozza, putrida, e aborrita ; 
non disdegnare tu, al tuo termine designato, 
di porre il tuo calcagno armato su questo verme 

[riluttante. 
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XVI 


Oh così i saggi dalle loro menti brillanti accendessero 
’ tali lampade, lumi entro la cupola di questo opaco 

[mondo, 

che il pallido nome di Sacerdote si rattrappisse e con¬ 
sumasse 

nell’ inferno da cui prima fu scagliato, 
scherno d’ empio orgoglio da impuri demoni ; 

finché i pensieri umani potessero inginocchiarsi 

[soli, 

ciascuno innanzi al trono del giudizio 
della sua propria intrepida anima, o del Potere ignoto ! 
Oh, cosi le parole che fanno oscuri i pensieri 

da cui esse scaturiscono, come nuvole di scin¬ 
tillante rugiada 

da un bianco lago cancellano 1’ azzurro riflesso del 

[Cielo, 

fossero spogliate delle loro sottili maschere, e 

[varie tinte, 

e cipigli e sorrisi e splendori non loro propri, 
finché nella nudità del falso e del vero 
esse stessero innanzi al loro Signore, per ricever 
[ciascuna ciò che ad essa, è dovuto. 


xvn 


Colui che insegnò all’ uomo a vincere qualunque cosa 
può essere tra la culla e la tomba 
lo incoronò Re della Vita. Oh, vano sforzo ! 

se sulla sua propria alta volontà, schiavo volontario, 
egli ha posto in trono 1’ oppressione e 1’ oppressore. 

E che, se la terra può vestire e nutrire 
milioni e milioni ai lor bisogni, 
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e la potenza nel pensiero è come l’albero dentro il seme : 
0 che, se 1’ Arte, ardente interceditrice, 

correndo su ali di fuoco al trono della Natura, 
arresta la grande madre che si china a carezzarla, 
e grida : « Dà a me, tua figlia, dominio 
sopra ogni altezza e profondità »? se la vita può pro¬ 
durre 

nuovi bisogni, e la ricchezza da coloro che trava¬ 
gliano e gemono, 
strappare dei tuoi doni e dei suoi mille per uno ! 


XVIII 

Vieni tu, ma guida fuori della intima grotta 

del profondo spirito dell’ uomo, come la stella mat¬ 
tutina 

invita il Sole dall’ onda Eòa, 

la Sapienza, Io odo i pennoni del suo carro 
semovente, simile a una nuvola tratta dalla fiamma ; 
non viene essa, e non venite voi, 
reggitori del pensiero eterno, 
per giudicare, con solenne verità, la mal compartita 

[sorte della vita? 

il cieco Amore, e 1’ eguale Giustizia, e la Fama 
di quel che è stato, la Speranza di quel che 

[sarà ? 

0 Libertà ! se tale potesse essere il tuo nome, 
fossi tu disgiunta da questi, o essi da te : 
se il tuo o i loro fosser tesori da comprarsi 

con sangue e lagrime, non hanno i saggi e liberi 
pianto lagrime, e sangue simile a lagrime ? - La so- 

[lenne armonia 


XIX 


s’ arrestò, e lo Spirito di quel canto possente 
al suo abisso fu subitamente ritirato ; 
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poi, come un cigno selvalggio, quando sublime aleggia 
il suo cammino attraverso il fumo tonante dell alba, 
sprofonda a capofitto attraverso 1’ aerea luce d’ oro 
sulla pianura dal suono pesante, 
quando il dardo ha trafitto il suo cervello ; 

come le nuvole estive si dissolvono, alleggerite della 

[loro pioggia: 

come una lontana face vanisce col vanir della notte, 
come un breve insetto muore col morire dei 

[giorno, - 

il mio canto, i suoi vanni sguerniti di forza, 

cadde ; sopra di esso si chiusero gli echi remoti 
della grande voce che sostenne il suo volo, 

come le onde che pur ora ricoprivano la sua acquea 

[via, 

fischiano intorno al capo dell’ annegato nel loro 

[tempestoso gioco. 
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Aretusa 

i 


Aretusa sorse 
dal suo giaciglio di nevi 
nelle montagne Acroceraunie, - 
da nuvole e da dirupi, 
spessamente frastagliati, 
pasturando le sue fonti lucenti. 

Ella saltò giù per le rocce, 
con le sue ciocche iridate 
fluenti tra le correnti ; - 

i suoi passi copriron di verde 
il burrone declive 

che degrada verso i bagliori occidentali 
e scivolando e balzando 
ella andò, sempre cantando, 
in mormorii molli come il sonno ; 
la terra sembrava l’amasse, 
e il Cielo sorrideva sopra di lei, 
com’ ella s’indugiava verso il mare. 


Il 


Poi Alfeo audace, 
sul suo freddo ghiacciaio, 
col suo tridente battè le montagne ; 
ed aprì un crepaccio 
nelle rocce - per lo spasimo 
tutto 1’ Erimanto si scosse. 
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E il nero vento del sud 
esso dissigillò dietro 
le urne della ■ silenziosa, neve, 
e terremoto e tuono 
squarciarono 

le barriere delle sorgenti sottoposte. 

E la barba e i capelli 
del dio fluviale furon 
veduti attraverso l’impeto del torrente, 
coni’ egli seguiva la luce 
della fuga della veloce ninfa 
al margine del mare Dorico. 


m 

« Oh, salvami ! oh, guidami ! 
e comanda al mare di nascondermi, 
perchè egli m’ afferra ora pei capelli ! » 

L’ Oceano fragoroso udì, 
commosso nella sua azzurra profondità, 
e si divise alla sua preghiera ; 
e sotto 1’ acqua 
la bianca figlia della Terra 
fuggì come un raggio solare ; 
dietro lei discesero 
le sue onde, non mescolate 
con la salmastra corrente Dorica : - 
simile a una fosca macchia 
sul mare di smeraldo 
Alfeo si precipitò dietro, - 

come un’ aquila inseguente 
una colomba alla sua rovina 
giù per le correnti del vento nuvoloso. 


IV 


Sotto le pergole 

dove le Potenze dell’ Oceano 
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siedono sui loro troni periati ; 

attraverso i boschi di corallo 
dei volubili flutti, 
sopra mucchi di pietre preziose ; 
attraverso gli opachi raggi 
che fra le correnti 
tessono una rete di luce colorata ; 
e sotto le grotte, 
dove le onde trasparenti 
son verdi come la notte della foresta : 
vincendo in velocità lo squalo, 
e 1’ oscuro pescespada, 
sotto la schiuma dell’ Oceano, 

e su attraverso le spaccature 
dei crepacci montani, 
essi passarono alla loro dimora Dorica. 


V 


Ed ora dalle loro fonti 
nelle montagne d’ Erma, , 

giù per una stessa valle dove il mattino si bea, 
come amici una volta separati 
divenuti unanimi, 

essi attendono alle loro acquee mansioni. 

Al sorger del sole saltano 
dalle loro ripide culle 
nella, grotta del colle sporgente ; 
a mezzodì fluiscono 
attraverso i boschi sottoposti 
e i prati d’ asfodelo ; 

ed a notte dormono 
nel mare che li culla 
sotto la spiaggia di Ortigia ; - 

come spiriti che giacciano 
nel cielo azzurro 

quando amano ma non vivono più. 
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Inno d’ Apollo 


‘iSriiSi « - -ip 


n 


Allora io sorgo, e ascendendo l’azzurra cupola del Cielo, 

-ffi3Ss3n4iEr- 

-s5srss-«s=»^.“ 


in 


"'^5.S3. f iSSu. 

finché diminuiti dal regno della Notte. 
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IV 


Io nutro le nuvole, gli arcobaleni e i fiori 
co’ loro eterei colori ; il globo della luna 
e le pure stelle nelle loro pergole eterne 

son cinte del mio potere come d’ una veste ; 
qualunque lume in Terra o in Cielo risplenda 
è parte d’ un sol potere, che è il mio. 


V 


Io sto al meriggio sulla vetta del Cielo, 
poi con passi svogliati erro giù 
entro le nuvole della sera Atlantica ; 

per dolore eh’ io parta esse piangono e s’accigliano : 
quale sguardo è più dilettoso del sorriso 
con cui io le consolo dall’ isola occidentale ? 


VI 


Io sono 1’ occhio con cui T Universo 

contempla se stesso e si conosce divino ; 
ogni armonia di strumento o di verso, 
ogni profezia, ogni medicina è mia, 
ogni luce d’ arte o di natura ; - al mio canto 
vittoria e lode per suo diritto appartengono. 




— Ili 


Inno di Pan 


i 


Dalle foreste e dalle alture, 
noi veniamo, veniamo ; 
dalle isole cinte dal fiume, 

dove 1’ onde clamorose ammutiscono 

ascoltando i dolci suoni della mia zampogna. 
Il vento nelle canne e nei giunchi, 
le api nelle campane del timo, 
gli uccelli sui cespugli di mirto, 
la cicala su nel tiglio, 
e le lucertole giù nell’ erba, 
eran silenti come il vecchio Tmolo fu, 

ascoltando i dolci suoni della mia zampogna. 


II 


Il Liquido Peneo scorreva, 

e tutta oscura Tempe giaceva 
nell’ ombra del Pelio, vincendo 
la luce del morente giorno, 

affrettata dai dolci suoni della mia zampogna. 
I Sileni, e i Silvani, e i Fauni, 

e le Ninfe dei boschi e dell’ onde, 
al margine degli umidi prati sul fiume, 
e all’ orlo delle grotte rugiadose, 
e tutti che allora attendevano e seguivano, 
eran silenti per amore, come tu ora, Apollo, 

per invidia dei dolci suoni della mia zampogna. 




1 
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III 


Io cantai le danzanti stelle, 
io cantai la Terra dedalea, 
e il Cielo - e le guerre giganti, 

e 1’ Amore, e la Morte, e la Nascita, - 

e poi io mutai i suoni della mia zampogna, - 
cantando come giù per la valle del Menalo 

io inseguii una fanciulla e abbracciai una canna. 
Dei ed uomini, noi siamo tutti delusi così ! 

Ci si rompe in seno, e allora noi sanguiniamo : 
tutti piansero come io credo voi due ora piangereste, 
se l’invidia e l’età non avessero gelato il vostro sangue, 
per il dolore dei dolci suoni della mia zampogna. 


i 
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La Domanda 


i 

Io sognai che, coro' io errava lungo la via, 

il nudo Inverno subitamente fu mutato in Pri- 

[mavera, 

e soavi odori guidarono i miei passi fuor di strada, 
misti con un suono d’ acque mormoreggianti 
lungo una sporgente riva erbosa, che giaceva 

sotto una macchia, e a mala pena osava gettare 
le sue verdi braccia intorno al grembo della corrente, 
ma la baciava e poi fuggiva, come tu faresti in sogno. 


n 

Quivi crescevano screziati anemoni e viole, 
margherite, quei periati Arturi della terra, 
il costellato fiore che mai non tramonta ; 

languide primole ; tenere campanule, alla cui nascita 
la zolla appena si sollevò ; e quell’alto fiore che bagna - 
come un fanciullo, un po' per tenerezza e un po’ 

[per allegria - 

il volto della madre sua con le raccolte lagrime del 

[Cielo, 

quando il sommesso vento, la voce del suo compagno 

[di giochi, esso ode. 


Ili 

E nella tepida siepe cresceva la florida eglantina, . 
il verde elleboro e il biancospino del color della luna, 


8 — Poesie. 
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e fiori di ciliegio, e bianche coppe, il cui vino 

era la lucente rugiada, non ancora asciutta dal 

[giorno ; 

e rose selvagge, e 1’ edera serpentina, 

con le sue oscure gemme e foglie, errante qua e là, 
e fiori azzurri, neri, e striati d’ oro, 
più belli di quanti occhi svegliati contemplino. 



IV 


E più presso al tremante margine della corrente, 

crescevan larghi giaggioli, viola macchiati di bianco, 
e stillanti bocciuoli di fiume fra le stipe, 

e galleggianti gigli d’ acqua, larghi e lucenti, 
che illuminavan la querce pendente sopra la siepe 
con raggi lunari della lor propria acquea luce ; 
e giunchi, e canne di un verde cosi profondo 
che molceva l’occhio abbagliato col suo sobrio splendore. 


V 

Mi pareva che di questi fantastici fiori 

io facessi un mazzo, legato in tal modo 
che le stesse tinte, che nelle loro stanze naturali 
eran commiste o opposte, il simile ordine 
tenessero questi imprigionati figliuoli delle ore 
nella mia mano, - e poi, ilare e gaio, 
io mi affrettavo al luogo ond’ero venuto, 
per poterlo quivi donare ! - oh ! a chi ? 


I 
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I due Spiriti : allegoria 


Primo Spirito 


0 tu che con le penne del forte desiderio 
vorresti librarti sopra la terra, guàrdati ! 
Un’ Ombra insegue il tuo volo di fuoco - 
viene la Notte ! 

Lucide sono le regioni dell’ aria, 
e tra i venti ed i raggi 

sarebbe diletto 1’ errare quivi - 
viene la Notte ! 


Secondo Spirito 


Le stelle immortali risplendon nell’ alto ; 

s’io volessi traversar 1’ ombra della notte, 
dentro il mio cuore è il lume dell’ amore, 
e questo è giorno ! 

E la luna sorriderà con soave luce 
sulle mie auree penne ovunque elle muovano ; 
le meteore s’ attarderanno intorno al mio volo, 
e faran della notte giorno. 


Primo Spirito 


Ma se i turbini dell’ oscurità destino 

la grandine, e il lampo, e la pioggia tempestosa 
vedi, i confini dell’ aria sono scossi - 
viene la Notte ! 
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Le rosse veloci nuvole dell’ uragano 

quel declinante sole hanno raggiunto, 

il cozzo della grandine spazza la pianura - 
viene la Notte ! 


Secondo Spirito 


Io veggo la luce, e io odo il suono ; 

10 veleggerò sul flutto dell’ oscura tempesta, 
con la calma dentro e la luce intorno 

che fa della notte giorno : 
e tu quando la tembra è profonda e solida, 
guarda dalla tua opaca terra, avvinta nel sonno, 

11 mio volo simile a quel della luna tu potrai al¬ 

lora osservare 

in alto, lontano. 


Alcuni dicono che v’è un precipizio 

dove un sol vasto pino è rovinato dal gelo 
su mucchi di neve e crepacci di ghiaccio 
tra montagne alpine ; 
e che il torpido temporale inseguendo 
quella forma alata, per sempre vola 

intorno a quei rami canuti, sempre rinnovando 
le sue aeree fontane. 

Alcuni dicono che quando le notti sono asciutte e chiare, 
e le rugiade di morte dormono sul padule, 
dolci mormorii ode il viaggiatore, 
che fan della notte giorno : 
e una forma argentea simile al suo primo amore 

[passa 

sostenuta dalla sua selvaggia e scintillante capigliatura, 
o quando egli si desta sull’erba fragrante, 
trova la notte giorno. 



— 117 — 


La Torre della Fame 


Tra la desolazione d’ una città, 
che fu la culla, ed è ora la tomba 
d’ un popolo estinto, - cosi che la Pietà 

piange sui naufragi dell' onda dell’ Oblìo, 
s’ erge la Torre della Fame. È costruita 
su certe prigioni, i cui abitanti vaneggiano 

per il pane, e 1’ oro, e il sangue : il Dolore, congiunto 

[alla Colpa, 

agita la lieve fiamma delle loro ore, 

finché il suo olio vitale sia consunto o spanto. 

Quivi s’ erge la mole, una torre fra le torri 
e le sacre cupole ; ogni tetto dalle coste di marmo, 
i tempi dalle porte di bronzo, e le stanze 

della solitaria ricchezza, - i resistenti alle tempeste 

padiglioni della oscura aria Italiana, - 

dalla sua presenza son offuscati - stanno in disparte, 

e si ritraggono - così che il mondo è spoglio ; 
come se uno spettro avvolto in un terrore informe 
tra una compagnia di vaghe dame 

scivolasse e rilucesse, e a poco a poco si facesse specchio 
di tutta la loro bellezza, e i loro capelli e le lor tinte, 
la vita dei loro dolci occhi, con tutto il suo errore, 
fossero assorbiti, finch’ esse divenissero di marmo. 
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Sonetto 


Voi v’ affrettate alla tomba ! che cercate voi là, 
voi pensieri irrequieti e affaccendati fini 
del cervello ozioso, che portate la livrea del mondo? 
o tu vivo cuore, che aneli di possedere 
tutto ciò che la pallida Aspettazione finge di bello ! 
tu inutilmente curiosa mente che vorresti divinare 
donde tu venisti, e dove tu debba andare, 
e tutto ciò che mai prima fu conosciuto vorresti cono¬ 
scere - 

oh, per dove v’ affrettate voi, che cosi premete, 
con cosi rapidi piedi il verde e piacevole sentiero della 

[vita, 

cercando, egualmente dalla felicità e dall’ affanno, 
un rifugio nella caverna della grigia morte ? 

0 cuore, e mente, e pensieri ! che cosa voi 
sperate come vostro retaggio laggiù nella tomba? 
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Buona notte 

i 


Buona notte ? ah ! no ; cattiva è 1’ ora 

che divide coloro ch’essa dovrebbe unire ; 
restiamo insieme ancora, 

allora sarà una buona notte. 


II 


Come poss’ io chiamare la solitariajiotte buona, 

benché i tuoi dolci auguri dian ali al suo volo ? 
Non sia nè detto, nè pensato, nè inteso - 
allora sarà - una buona notte. 


HI 


A cuori che 1’ uno accanto all’ altro muovano 
dal far della sera alla luce del mattino, 
la notte è buona; perchè, amor mio, 
essi non mai dicono buona notte. 
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Lamento per 1’ Anno 


i 


Orfane Ore, 1’ Anno è morto : 

venite a sospirare, venite a piangere ! 
Ore liete, sorridete in vece, 

perchè 1’ Anno non è che addormentato. 
Vedete, esso sorride mentre dorme, 
burlandosi del vostro pianto fuor di tempo. 


II 


Come un terremoto culla un cadavere 
nella sua bara nella creta, 
cosi il Bianco Inverno, rude balia, 

culla 1’ Anno freddo come la morte oggi ; 
Ore solenni ! gemete forte 
per il vostro padre nel suo sudario. 


in 


Come 1’ aria selvaggia muove ed agita 

la culla oscillante da un albero d’ un infante, 
cosi il respiro di questi aspri giorni 

culla 1’ Anno 1 - siate tranquille e mansuete 
Ore tremanti, egli sorgerà 
con un nuovo amore negli occhi. 
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IV 


Il grigio Gennaio è qui, 

come un sacrista presso alla sua tomba 
Febbraio regge la bara, 

Marzo dal dolore ulula e infuria, 
e Aprile piange - ma, o voi Ore ! 
seguite con i più bei fiori del Maggio. 
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Alla Notte 


i 


Rapido cammina sopra l’onda occidentale, 
Spirito della Notte ! 

fuori dalla nebbiosa grotta dell’ oliente, 
dove, per tutto il lungo e solitario giorno, 
tu intessi sogni di gioia e di paura, 
che ti fan terribile e caro, - 

rapido sia il tuo volo ! 


n 


Avvolgi la tua forma in un grigio manto, 
contesto di stelle ! 

accieca co’ tuoi capelli gli occhi del Giorno ; 
bacialo finché sia distrutto di languore, 
poi erra sopra le città, e il mare, e la terra, 
toccando tutto con la tua verga oppiata - 
vieni, cercato a lungo ! 


Ili 


Quando io sorsi e vidi 1’ alba, 
io sospirai per te ; 

quando la luce cavalcò alto, e la rugiada spari, 
e il meriggio giacque grave sui fiori e sugli alberi, 
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e lo stanco Giorno si volse al suo riposo, 
indugiando come un ospite non amato, 
io sospirai per te. 


IV 


La tua sorella Morte venne, e gridò, 

Vuoi tu me? 

Il dolce fanciullo Sonno, dagli occhi velati, 
mormorò com’ un’ ape meridiana, 

Debb’ io annidarmi al tuo fianco ? 

Vuoi tu me? - Ed io risposi, 

No, non te ! 


V 


La Morte verrà quando tu sia morta, 
presto, troppo presto ! 
il Sonno verrà quando tu sia fuggita; 
nè all’ una nè all’ altra io chiederei il dono 
eh’ io chiedo a te, amata Notte - 
rapido sia il tuo volo che s’ avvicina, 
vieni presto, presto ! 
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Il Tempo 


Insondabile Mare ! le cui onde son anni, 

Oceano del Tempo, le cui acque di profondo affanno 
son salmastre pel sale delle umane lagrime ! 

tu flutto senza rive, che nel tuo flusso e riflusso 
abbracci i limiti della mortalità, 
e sazio di preda, pur ululando per più, 
vomiti i tuoi relitti sulla sua inospite sponda ; 
traditore in bonaccia, e terribile in tempesta, 
chi s’ avventurerà su di te, 
insondabile Mare? 
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Versi 

i 


Lontano, via lontano, o voi 
alcioni della Memoria, 
cercate un assai più tranquillo nido 
di questo petto abbandonato ! 

Novelle della vostra falsa primavera 
all’ inverno del mio cuore non portate : 
una volta andati, in vano 

voi ritornate. 


II 


Avvolto!, che costruite le vostre stanze 
alto sulle torri del Futuro, 
avvizzite speranze su speranze sono sparse 
Morenti gioie, soffocate dai morti, 
serviranno ai vostri becchi di preda 
per molti giorni. 
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Dall’ Arabo : Imitazione 


i 


Il mio languido spirito sedeva nel lume 
dei tuoi sguardi, amor mio ; 
anelava per te come il daino al meriggio 
per i ruscelli, amor mio. 

Il tuo bàrbero i cui zoccoli vincono in rapidità il volo 

[della tempesta, 

ti portò lontano da me ; 

il mio cuore, perchè i miei deboli piedi furono pre¬ 
sto stanchi, 

ti accompagnò. 


Il 


Ah ! più veloce assai del più veloce temporale o destriero 
o della morte eh’ essi portano, 
il cuore che il tenero pensiero veste come una. 

[colomba 

con 1’ ali dell’ affetto ; 
nella battaglia, nell’ oscurità, nel bisogno, 
il mio s’ attaccherà al tuo, 
nè esigerà un sol sorriso per tutto il conforto, 

[amore, 

che possa portare a te. 


9 — Poesie. 
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A Emilia Viviani 


i 


Madonna, perchè mi hai tu mandato 
il basilico e gli amorini ? 

simboleggianti amore e salute, che non mai ancora 
nella stessa ghirlanda possono stare. 

Oimè, e sono umidi ! 

Dei tuoi baci o delle tue lagrime? 

Perchè non mai pioggia o rugiada 
tale fragranza trasse 

da pianta o fiore - il dubbio stesso rende cara 
la mia tristezza sempre nuova, 
i sospiri eh’ io esalo, le lagrime che spargo per te. 


Il 


Manda luce alle stelle, ma non mandare amore a me, 
in cui 1’ amore sempre fece 
la salute come un mucchio di brace presto svanire. 


•] 
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La Musica, quando le molli voci muoiono, 
vibra nella memoria - 

gli odori, quando le dolci viole avvizziscono, 
vivono entro il senso eh’ esse avvivano. 

Le foglie della rosa, quando la rosa è morta, 
son ammucchiate per il letto dell’ amata ; 
e così sui tuoi pensieri, quando tu sia partita, 
l’Amore stesso sonnecchierà. 
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Canzone 


i 


Rado, rado, vieni tu, 

Spirito della Gioia ! 

Perchè m’ hai tu lasciato ora 
molti giorni e notti? 

Molte stanche notti e giorni 
sono da che tu sei fuggito via. 


n 


Come mai uno che mi somigli 
ti riconquisterà? 

Co’ gioiosi e coi liberi 

tu ti fai beffe del dolore. 

Falso spirito ! tu hai dimenticato 

tutti meno quei che non han bisogno di te. 


m 


Come una lucertola dall’ ombra 
d’ una foglia tremolante, 
tu dall’ affanno sei sgomentato ; 

fino i sospiri di dolore 
ti rimbrottano perchè non sei presso, 
e rimbrotto tu non vuoi udire. 
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IV 


Lascia eh’ io vesta la mia luttuosa canzonetta 
con un allegra misura; 
tu non vuoi mai venire per pietà, 
tu vuoi venire per piacere ; 
la pietà poi tagliei’à via 
quell’ ali crudeli, e tu resterai. 


V 


Io amo tutto ciò che tu ami, 

Spirito della Gioia ! 

La fresca terra di nuove foglie vestita, 
e la stellata notte ; 
la sera d’ Autunno, e il mattino 
quando 1’ auree nebbie nascono. 


VI 

% 

Io amo la neve, e tutte le forme 
del fulgido gelo ; 

io amo le onde, i venti e le tempeste, 
ogni cosa quasi 
eh’ è di Natura, e possa esser 
non macchiata dalla umana miseria. 


VII 


Io amo la tranquilla solitudine, 
e tal compagnia 
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che sia queta, savia, e buona. 

Fra te e me 

qual differenza? se non che tu possiedi 
le cose eh’ io cerco, non eh’ io amo meno. 


Vili 


Io amo 1’ Amore - bench’ egli abbia ali, 
e come la luce possa fuggire, 
ma sopra tutte 1’ altre cose, 

Spirito, io amo te - 
tu sei amore e vita ! Oh, vieni, 
fa ancora una volta del mio cuore la tua casa. 
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Mutabilità 


i 

Il fioro che sorride oggi 
domani muore ; 

tutto ciò che noi vogliamo resti, 
tenta e poi vola. 

Che è la gioia di questo mondo? 

Lampo che beffa la notte, 
breve quanto lucente. 


II 


La virtù, coni’ è fragile ! 

1' amicizia, come rara ! 

1’ amore, come vende una povera felicità 
per la superba disperazione ! 

Ma noi, benché questi presto cadano, 
sopravviviamo alla loro gioia, e a tutto ciò 
che nostro noi chiamiamo. 


ni 

Mentre i cieli sono azzurri e lucenti, 
mentre i fiori son gai, 
mentre occhi che mutan prima di notte 
allietano il giorno, 

mentre ancora le tranquille ore strisciano, 
sogna tu - e dal tuo sonno 
poi svegliati per piangere. 
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L’ Assiuola 


i 


‘Non udite l’Assiuola gridai’e ? 

Mi pare eh’ ella debba esser vicina,’ 
disse Maria, come noi sedevamo 
nel crepuscolo, prima che le stelle s’ accendessero, o si 

[portassero candele ; 

ed io, che pensai 

che questa Assiuola fosse una donna noiosa, 
chiesi, « Chi è Assiuola ? » Come ilare 
mi sentii a sapere che non era nulla d’ umano, 

nessuna parodia, di me stesso da temere o odiare : 
e Maria vide 1’ anima mia, 
e rise e disse, ‘Non vi turbate; 

non è altro che un piccolo soffice gufo.’ 


II 


Triste Assiuola! molte sere 

la tua musica io aveva udita 
presso bosco e fiume, prato e costa montana, 
e campi, ed ampie paludi, - 
tale che nè voce, nè liuto, nè vento, nè uccello, 
1’ anima tanto mai commosse ; 
diversa e assai più dolce di tutti questi. 

Triste Assiuola! da quell’istante io 
amai te e il tuo triste grido. 
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Lamento 

i 


O mondo ! o vita ! o tempo ! 
su’ cui ultimi gradini io salgo, 

tremando per quello su cui io stava prima ; 
quando ritornerà la gloria della vostra primizia? 
Non più - oh, non mai più ! 


II 


Fuori dal di e dalla notte 
una gioia ha preso il volo ; 

la fresca primavera, e 1’ estate, e l’inverno canuto, 
muovono il mio languido cuore all’ affanno, ma al diletto 
non più - o, non mai più ! 
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Ricordo 


i 

Più rapida assai del volo dell’ estate - 
più rapida assai del piacere della gioventù - 
più rapida assai della felice notte - 
sei tu venuta e partita - 
come il bosco quando le foglie son morte, 
come la notte quando il sonno è trascorso, 
come il cuore quando la gioia è fuggita, 
io rimango solo, solo. 

II 

La rondine estate ritorna - 
il gufo notte riprende il suo regno - 
ma il cigno selvaggio giovinezza vuole 
volare con te, falso come te. - 
Il mio cuore ogni giorno desidera il domani ; 
il sonno stesso è volto in dolore ; 
invano il mio inverno vuol prendere a prestito 
le foglie assolate dai rami. 

Ili 

Grigli per un letto nunziale - 
rose per il capo d’ una matrona - 
viole per una fanciulla morta - 

le viole del pensiero siano i miei fiori : 
sulla vivente tomba eh’ io porto 
spargetele senza una lagrima - 
che nessuno amico, per quanto caro, 

sciupi una speranza, una paura per me. 
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A Edward Williams 


i 


Il serpente escluso dal Paradiso ; 

il daino ferito non deve più cercar 1’ erba 
in cui sta la cura del suo cuore : 
la colomba vedovata deve cessare di frequentar 

[una pergola 

simile a quella da cui il suo compagno con finti sospiri 
fuggi nell’ ora d’ Aprile. 

Anch’ io debbo raramente cercar di nuovo 
presso felici amici un sollievo alla mia pena. 


II 


Dell’ odio io sono orgoglioso, - dello scorno, contento ; 
l’indifferenza, che un tempo mi feriva, ora e divenuta 
essa stessa indifferente ; 
ma, per non parlar dell’ amore, la sola pietà 
può spezzare uno spirito già più che piegato. 
j * ìnfolicG 

converte il veleno dell’ animo in cibo, - 
la sua medicina è di lagrime, - il suo male bene. 


Ili 


Pertanto, se ora io vi vedo più di rado, 

cari amici, caro amico ! sappiate eh’ io soltanto tuggo 
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i vostri sguardi, perchè essi agitano 
dolori che dovrebbero dormire, e speranze che non 

[possono morire : 

lo stesso conforto eh’ essi porgono 

io appena posso sopportarlo, e pure io, 
cosi profonda è andata la freccia, 

presto morrei se mi venisse tolto. 

IV 

Quand’ io ritorno alla mia fredda casa, voi chiedete 
perchè io non sia quale io son sempre stato. 

Voi mi guastate per il compito 
di sostenere una parte forzata nella sciocca scena 

[della vita, - 

di portare sulla mia fronte la vana maschera 
d’ autore, grande o piccolo, 
nel carnevale del mondo. Io cercai 

la pace cosi, e fuor che in voi non la trovai. 

V 

Per una buona mezz’ ora, oggi, io provai le mia sorte 
con vari fiori, e ciascuno pur mi diceva : 

« Ella m’ ama - non m’ ama. » 

E se questo voleva dire una visione da lungo tempo 

[fuggita - 

se voleva dire fortuna, o fama, o pace dell’ anima - 
se voleva dire, - ma io temo 
di dire quel che voi potreste sapere troppo bene : 

pure c’ era del vero nel triste oracolo. 

VI 

La grù sopra mari e foreste cerca la sua casa; 

nessun uccello è così selvaggio che non abbia il 

[suo nido tranquillo, 
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quando non voglia più vagare ; 
le onde insonni sul petto dell’ oceano 
rompono come un cuore che scoppi, e muoiono nella 

[schiuma, 

e cosi finalmente trovan riposo ; 
senza dubbio v’ è un luogo di pace 
in cui il mio debole cuore e tutti i suoi palpiti ces¬ 
seranno. 


VII 


Io le chiesi, ieri, se ella credeva 

eh’ io fossi risoluto. Un che fosse tale 
non avrebbe mai cosi confortato 
il suo cuore con parole - ma ciò che il suo giudizio 

[gli ordinasse 

farebbe, e lascerebbe chi lo disprezza senza conforto. 
Questi versi sono troppo tristi 
per mandarli a voi, se non eh’ io so, 
che, felici voi stessi, voi sentite il dolore altrui. 
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A- 

i 


Una parola è troppo spesso profanata 
perchè io la profani, 

un sentimento troppo falsamente disdegnato, 
perchè tu lo disdegni ; 

una speranza è troppo simile alla disperazione 
perchè la prudenza la soffochi, 
e la pietà da te più cara 
di quella da un altra. 


II 


10 non posso dare quel che gli uomini chiamano amore, 

ma non vuoi tu accettare 

11 culto che il cuore innalza 

e i Cieli non respingono, - 
il desiderio della falena per la stella, 
della notte per il mattino, 
la devozione a qualche cosa di lontano 
dalla sfera del nostro dolore? 
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A- 

i 


Quando 1’ estasi della passione è passata, 
se la tenerezza e la fedeltà potessero durare, 
o vivere, mentre tutti i selvaggi sensi tengono 
un sonno mortale, oscuro e profondo, 
io non piangerei, io non piangerei. 


II 


Basterebbe sentire, vedere 
i tuoi soavi occhi che guardano teneramente, 
e sognare il resto - e ardere ed essere 
il segreto alimento di fuochi non visti, 
se tu potessi pur essere come tu sei stata. 


Ili 


Dopo il sonno dell’ anno 

le viole del bosco ricompaiono; 

tutte le cose rivivono nel campo o nella selva, 

e nel cielo e nel mare, fuor che due, che muovono 

e formano tutte le altre, la vita e 1’ amore. 
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% 

Epitlialamium 


Giovinetti cantano 


Notte ! con tutti i tuoi occhi guarda giu. 

Oscurità ! piangi la tua più santa rugiada . 
Non mai sorrise l’incostante luna 
su una coppia cosi fedele. 

Affrettati, timida ora! e spegni ogni luce, 
perchè gli occhi non veggano la lor propria gion . 
Affrettati, rapida ora! e il tuo amato volo 
- spesso rinnova ! 


Fanciulle cantano 

Fate, folletti, ed angeli, custoditela ! 

Sante stelle, non permettete alcun male. 

E ritorna, a destare la dormiente, 

Alba, prima che sia troppo tardi. 

0 gioia ! o paura ! non c’ è una sola 
di noi che sappia indovinare che cosa possa fai si 
nell’ assenza del sole ; - 
venite via ! 


Giovinetti 


Oh! indugia a lungo, invidiosa lampada orientale, 

nelle umide 

grotte del Mare ! 
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Fanciulle 


Anzi, ritorna, Vespero ! affretta il tuo pigro carro 
rapido disserra 

le porte del Sonno ! 


Coro 


L’ aurea porta del Sonno disserra, 

quando la Forza e Bellezza, incontratesi, 
accendono la loro immagine, conte una stella 
in un mare di vitrea temperie. 

Possa la nebbia di viola dell’ amore 
intorno ad essi alzarsi, e con essi muovere, 
nutrendo tutte le tenere gemme, 
che, come fiori, scoppieranno da loro. 

Ciò che il frutto è all’ albero 
Siano sempre i loro figli. 


10 — Poesie. 
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La Dama Magnetica al suo malato 


i 

‘Dormi, dormi ancora ! dimentica la tua pena ; 

la mia mano è sulla tua fronte, 
il mio spirito sul tuo cervello ; 
la mia pietà sul tuo cuore, povero amico ; 

e dalle mie dita fluiscono 
le potenze della vita, e come un segno, 
sigillan te dalla tua ora di dolore ; 
e s’indugiano sopra di te, ma non posson mescersi 
con le tue. 


II 

‘Dormi, dormi ancora ! io non t’amo ; 

ma quando io penso che quegli 
che fece e fa la mia sorte 
così piena di fiori come la tua è di gramigne, 
avrebbe potuto esser perduto come te ; 
e che una mano che non fosse la mia 

-avrebbe allora potuto incantar la sua agonia 
come io quella d’ un’ altro - il mio cuore sanguina 
per il tuo. 

\ 

< ni 

‘Dormi, dormi, e col sonno dei 
morti e dei non nati 
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dimentica la tua vita e il tuo amore ; 
dimentica che tu devi vegliare per sempre ; 

dimentica lo stolto scorno del mondo ; 
dimentica la salute perduta, e i divini 

sentimenti che morirono nel breve mattino della gio- 

[vinezza ; 

e dimentica me, perchè io non posso mai 
essere tua. 


IV 


‘Come una nuvola pregna d’ un’ acquata di maggio, 
la mia anima piange una pioggia risanatrice 
su di te, tu flore appassito ! 
essa spira una muta musica sul tuo sonno, 
il suo odore calma il tuo cervello ! 
la sua luce nel tuo petto tenebroso 

spande come una seconda giovinezza di nuovo. 
Dal mio il tuo essere è fino al suo profondo 
posseduto. 


V 


‘L’incanto è finito. Come vi sentite ora ?’ 

‘Meglio - Proprio bene’, rispose 
il dormiente. - ‘Che cosa vi farebbe 
bene quando soffrite e siete desto ? 

che cosa curerebbe il vostro capo e il vostro 

[fianco ?’ - 

‘Ciò che mi curerebbe,^m’ ucciderebbe, Jane : 

e com’ io debbo sulla terra restare 
un poco, non mi tentate ancora a rompere 
la mia catena.’ 
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« Quando la lampada è infranta » 


i 


Quando la lampada è infranta, 
la luce nella polvere giace morta - 
quando la nuvola è dispersa, 
la gloria dell’ arcobaleno è spenta. 

Quando il liuto è rotto, 
i dolci toni non si ricordano più ; 

quando le labbra han parlato, 
gli amati accenti son presto dimenticati. 


II 

Come la musica e lo splendore 
non sopravvivono alla lampada e al liuto, 
gli echi del cuore non rendono 
alcun canto quando lo spirito è muto : - 
nessun canto fuorché tristi lamenti, 
come il vento per una cella rovinata, 
o le luttuose mareggiate 
che squillano a morto per il marinaio. 


m 


Quando i cuori una volta si sian mescolati, 
1’ Amore lascia prima il nido ben costrutto ; 
il nido debole è scelto 
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perchè sopporti ciò che una volta possedeva. 

0 Amore ! che lamenti 
la fragilità di tutte le cose qui, 
perchè scegli la più fragile 
per tua culla, tua casa, e tua bara? 


IV 

/ 


Le sue passioni ti culleranno 
come le tempeste cullano i corvi nell’ alto ; 

la lucente ragione si farà beffe di te, 
come il sole da un cielo invernale. 

Dal tuo nido ogni fuscello 
imputridirà, e la tua casa d’ aquila 
ti lascerà nudo al riso, 

quando le foglie cadano e i freddi venti vengano. 
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A Jane : L’ Invito 

X 


La migliore e più lucente, vieni via ! 
più bella assai di questo bel giorno 
che, come te a chi è nel dolore, 
viene a dare un dolce buondì 
all’ aspro Anno appena sveglio 
nella sua culla sulle felci. 

L’ ora più lucente della non nata Primavera, 

per l’inverno errando, 

trovò, pare, il Mattino alcionio 

nato al canuto Febbraio. 

Chinandosi dal Cielo, in azzurra gaiezza, 
essa baciò la fronte della Terra, 
e sorrise sul mar silenzioso, 
e comandò alle gelate correnti d’esser libere, 
e svegliò alla musica tutte le loro fonti, 
e soffiò sulle gelate montagne, 
e come una profetessa del Maggio 
sparse di fiori T infeconda via, 
facendo che il mondo invernale apparisse 
come uno su cui tu sorrida, cara. 

Via, via, dagli uomini e dalle città, 
ai selvaggi boschi e alle dune - 
alla silenziosa solitudine 
dove 1’ anima non deve reprimere 
la sua musica, per timore che non trovi 
un’ eco nella mente d’ un altro, 
mentre il tocco dell’ arte di Natura 
armonizza cuore con cuore. 

Io lascio questo avviso sulla mia porta 
per tutti i consueti visitatori: - 
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‘Io sono andato nei campi 
per prendere ciò che questa dolce ora dà: - 
Riflessione, voi potete venir domani, 
a sedere al canto del fuoco col Dolore. - 
Voi col conto non pagato, Disperazione, - 
voi, noiosa recitatrice di versi, Cura, - 
io vi pagherò nella tomba, - 
la Morte ascolterà la vostra cobbola. 

Aspettazione, pure, andate via ! 

1’ oggi è a se stesso abbastanza ; 

Speranza, per pietà non beffare 1’ Affanno 
co’ sorrisi, e non seguire dove io vo ; 
a lungo avendo vissuto del tuo dolce cibo, 
finalmente io trovo il bene d’ un istante 
dopo molta pena - con tutto il vostro amore, 
questo mai voi non mi diceste ». 

Fulgente sorella del Giorno, 

svegliati ! sorgi ! e vieni via ! 

ai selvaggi boschi e ai piani, 

e agli stagni dove le piogge dell’ inverno 

riflettono tutto il loro tetto di foglie, 

dove il pino la sua ghirlanda tesse 

di verde senza linfa e d’ edera fosca 

intorno a steli che mai non baciano il sole ; 

dove i prati e le pasture sono, 

e i colli di sabbia del mare ; - 

dove la brina fondendosi bagna 

la stella margherita che mai non tramonta, 

e anemoni, e viole, 

che ancora non congiungono il profumo alla tinta, 

coronano il pallido anno debole e novo ; 

quando la notte vien lasciata addietro 

nel profondo oriente, fosco e cieco, 

e 1’ azzurro meriggio è sopra di noi, 

e la moltitudine delle 

onde mormora ai nostri piedi, 

dove la terra e l’oceano s’incontrano, 

e tutte le cose sembrano sol una 

nel sole universale. 
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A Jane : Il Ricordo 


i 


Ora che 1’ ultimo giorno di molti giorni, 
tutti belli e lucenti come te, 

il più leggiadro e 1’ ultimo, è morto, 
sorgi, Memoria, e scrivi la sua lode ! 
su, all’ usato lavoro ! vieni, traccia 
1’ epitafio della gloria fuggita, - 
perchè ora la Terra ha mutato il suo viso, 
un cipiglio è sulla fronte del Cielo. 


II 


Noi errammo alla Foresta di Pini 

che costeggia la schiuma dell’ Oceano, 
il vento più leggero era nel suo nido, 
la tempesta nella sua casa. 

Le onde sussurranti erano mezzo addormentate, 
le nuvole erano ite a giocare, 
e sul grembo del mare 

il sorriso del Cielo posava ; 
pareva che 1’ ora fosse una 

mandata da di là dei cieli, 
che spandevano di sopra al sole 
una luce di Paradiso. 
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IH 


Noi sostammo tra i pini che s’ ergevano, 
giganti del deserto, 
torturati dai temporali a forme aspre 
come serpenti intrecciati ; 
e, lenite da ogni azzurro soffio, 
che sotto il Cielo spira, 
ad armonie e tinte di sotto, 
tenere come la sua propria, 
ora tutte le vette degli alberi giacevano addormentate 
come verdi onde sul mare, 
chete come nel silenzioso profondo 
i boschi dell’ oceano possono essere. 


IV 


Come tranquillo era ! - il silenzio quivi 
da una tale catena era legato 
che fin il picchio affaccendato 

faceva più cheta col suo suono 
l’inviolabile quiete ; 

il respiro di pace che noi traevamo 
col suo soave movimento non sminuiva 
la calma che intorno a noi cresceva. 
Pareva che dal più remoto seggio 
del bianco deserto montano, 
al molle fiore sotto i nostri piedi 

un magico cerchio fosse tracciato, - 
uno spirito interfuso intorno, 

una pulsante, silenziosa vita, - 
ad una momentanea pace essa legava 
la rissa della nostra natura mortale ; 
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e sempre io sentiva che il centro del 
magico cerchio quivi 
era una bella forma che empiva d’ amore 
1’ esanime atmosfera. 


V 


Noi sostammo accanto agli stagni che giacciono 
sotto i rami della foresta, - 
ciascuno pareva quasi un piccolo cielo 
inabissato in un mondò di sotto, 
un firmamento di hlce viola 
, che nella oscura terra stesse, 
più sconfinato che la profondità della notte, 
e più puro del giorno - 
in cui le leggiadre foreste crescessero 
come nell’ aria superiore, 
più perfette e di forma e di tinte 
che alcuna spandentesi quivi. 

Quivi era la radura e il prato vicino, 
e attraverso il bosco verde oscuro 
il bianco sole scintillante come 1’ alba 
fuori da una nuvola screziata. 

Dolci viste che nel nostro mondo in alto 
non possono mai ben vedersi, 
eran riflesse dall’ amore dell’ acqua 
per quella bella foresta verde. 

E tutto era interfuso di sotto 
d’un bagliore Elisio, 
un’ atmosfera senza un sol soffio, 
un più molle giorno laggiù. 

Come una amata, la scena aveva prestato 
al seno della oscura acqua, 
tutte le sue foglie e i suoi lineamenti 
espressi con più che verità ; 
finché un invidioso vento strisciò presso, 
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come un pensiero importuno, 
che dal troppo fedele occhio della mente 
cancella via una cara immagine. 
Benché tu sia sempre bella e buona, 
le foreste sempre verdi, 
meno spesso la pace nell’ animo di Shelley, 
che la calma sulle acque, si vede. 
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Con una chitarra, a Jane 


Ariele a Miranda: - Prendi 

questa schiava della Musica, per amor 

di lui che è il tuo schiavo, 

e insegnale tutta 1’ armonia 

in cui tu sai, e tu sola, 

fare che il deliziato spirito rifulga, 

finché la gioia rinneghi se stessa, 

e, troppo intensa, sia volta in dolore ; 

poiché per licenza e comando 

del tuo proprio Principe Ferdinando, 

il povero Ariele manda questo silenzioso pegno 

di più cose che mai non possano esser dette ; 

il vostro spirito custode, Ariele, che 

di vita in vita, deve sempre perseguire 

la vostra felicità ; - perchè così soltanto 

può Ariele mai trovar la sua propria. 

Dalla incantata cella di Prospero, 
come i possenti versi dicono, 
al trono di Napoli, egli 
v’ illuminò sul mare senza sentiero, 
guizzando innanzi, avanti alla vostra prua, 
come una viva meteora. 

Quando voi morite, la silenziosa luna 
nel suo deliquio interlunare, 
non è più triste nella sua cella 
dell’abbandonato Ariele. 

Quando voi rivivete sulla terra, 
come una non veduta stella natale, 

Ariele vi guida sul mare 
della vita dalla vostra natività. 

Molti mutamenti son corsi 

da quando Ferdinando e voi cominciaste 
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il vostro cammino d’ amore, e Ariele sempre 

ha seguito i vostri passi, e servito la vostra volontà 

ora, in più umile, più felice sorte, 

tutto questo non è ricordato ; 

ed ora, aimè! il povero spirito è 

imprigionato, per qualche sua colpa, 

in un corpo simile a una tomba ; - 

da voi egli osa solo desiderare, 

per il suo servigio e il suo dolore, 

un sorriso oggi, un canto domani. 


L’ artista che foggiò quest’ idolo, 
per echeggiare ogni armonioso pensiero, 
abbattè un albero, mentre sull’ erta 
i boschi eran nel loro sonno invernale, 
cullati in quel divino riposo 
sulTApennino spazzato dai venti ; 
e sognando, alcuni dell’ Autunno passato, 
e alcuni della Primavera che rapida s’avvicinava, 
e alcuni delle gemme e delle acquate di Aprile, 
e alcuni delle canzoni nelle pergole del Luglio, 
e tutti d’ amore ; e cosi quest’ albero, - 
o che tale sia la nostra morte ! - 
morì nel sonno, e non senti alcun dolore, 
per rivivere in più felice forma: 
da cui, sotto la più bella stella del Cielo, 

1’ artista lavorò questa diletta Chitarra, 

e le insegnò a rispondere giustamente, 

a tutti coloro che interrogano con maestria, 

in una lingua gentile come la tua ; 

sussurrando in tono innamorato 

dolci oracoli di boschi e valli, 

e venti estivi nelle celle silvane ; 

perchè essa aveva imparato tutte le armonie 

delle pianure e dei cieli, 

delle foreste e delle montagne, 

delle fonti dalle molte voci ; 

i più chiari echi dei colli, 

le più soavi note dei cadenti ruscelli, 
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le melodie degli uccelli e delle api, 

il mormorio dei mari d’ estate, 

e la pioggia picchierellante, e la spirante rugiada, 

e le arie della sera ; ed essa conosceva 

quel misterioso suono raramente udito 

che, spinto sul suo giro diurno, 

com’ esso fluttua attraverso lo sconfinate giorno, 

il nostro mondo accende sul suo cammino. 

Tutto ciò essa conosce, ma non lo dirà 
a coloro che non sanno interrogare bene 
lo Spirito che la abita ; 
essa parla a seconda del senno 
de’ suoi compagni; e non più 
s’ ode che non sia stato sentito prima, 
da coloro che la tentano perchè riveli 
questi segreti d’ un giorno più antico . 
ma, per quanto dolcemente le sue risposte 
lusingheranno mani di compiuta maestria, 
essa serba il suo tono più alto, più santo 
per la nostra amata Jane solamente. 


11 — Poesie. 
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A Jane : «Le acute stelle scintillavano » 


i 


Le acute stelle scintillavano, 
e la bella luna si levava in mezzo ad esse, 
cara Jane ! 

la chitarra tintinnava, 

ma le note non furon dolci finché voi non le cantaste 
di nuovo. 


II 


Come il molle splendore della luna 
sulla languida fredda luce stellare del Cielo 
è gettato, 

così la vostra voce assai tenera 
alle corde senz’ anima aveva allora dato 
la sua propria. 


IH 


Le stelle si sveglieranno, 
benché la luna dorma tutta un' ora di più, 
questa sera ; 
nessuna foglia tremerà 

mentre le rugiade della vostra melodia spargeranno 
la gioia. 
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IV 


Benché il suono soggioghi, 
cantate di nuovo, con la vostra cara 
un tono 

d’ un mondo lontano dal nostro, 
dove la musica e il lume della luna 
sono una cosa. 


voce svelando 
e il sentimento 
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Versi scritti nella Baia di Lerici 


Ella mi lasciò nell’ ora silenziosa 
in cui la luna aveva cessato di scalare 
1’ azzurro sentiero dell’ erta del Cielo, 
e come un àlbatro addormentato, 
librata sulle sue ali di luce, 
indugiava nella notte di viola, 
prima di cercare il suo nido oceanico 
nelle stanze dell’ Occidente. 

Ella, mi lasciò, ed io stetti solo 

ripensando tutte le intonazioni, 

che, benché silenziose all’ orecchio, 

il cuore incantato poteva udire, 

come note che muoiono nascendo, ma ancora 

abitano gli echi del colle ; 

e sentendo sempre - oh, troppo ! - 

la morbide vibrazione del suo tocco, 

come se la sua mano gentile, ancor ora, 

lievemente tremasse sulla mia fronte ; 

e così, benché ella fosse assente, 

la Memoria mi diè di lei tutto 

quel che pur la Fantasia osa esigere : - 

la sua presenza aveva fatto deboli e mansuete 

tutte le passioni, ed io vivevo solo 

nel tempo eh’ è nostro proprio ; 

il passato e il futuro eran dimenticati, 

come se nè fossero stati, nè sarebbero. 

Ma presto, andatosene 1’ angelo custode, 
il demone riassunse il suo trono 
nel mio languido cuore. Io non oso dire 
i miei pensieri, ma così turbato e debole 
io sedetti e vidi i vascelli scivolare 
sull’ oceano lucente ed ampio, 
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come carri alati di spirito mandati 
sopra un sereno elemento 
per strane e lontane missioni ; 
come se ad una stella Elisia 
navigassero, per bevanda che sani 
un dolore dolce ed amaro come il mio. 

E il vento che alava il loro volo, 
dalla terra veniva fresco e leggero, 
e il profumo di fiori alati, 
e la freschezza delle ore 

della rugiada, e il dolce tepore lasciato dal giorno, 
erano sparsi sopra la baia scintillante. 

E il pescatore con la sua lampada 
e la sua lancia intorno alle basse umide rocce 
strisciava, e colpiva i pesci che venivano 
ad adorare l’ingannevole fiamma. 

Troppo felici essi, il cui piacere cercato 
estingue ogni senso e pensiero 
del rimpianto che il piacere lascia, 
distruggendo la vita solo, non la pace ! 








appendici 


PERCY BYSSHE SHELLEY 
II. NOTE ALLE POESIE 
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PEKCY BYSSHE SHELLEY. 


Percy Bysshe Shelley nacque il 4 Agosto 1792 in Field Place 
presso Horsham, nella contea di Sussex, primogenito di un ricco 
gentiluomo campagnolo, Timothy Shelley, e di sua moglie, Eli¬ 
zabeth Pinfold. La sua famiglia era di antica nobiltà, di che 
egli, pur cosi alieno dalle vanità e dai principi della sua casta, 
sembra quasi compiacersi, quando delle conchiglie eh’ erano nel 
suo nome e nel suo stemma, si serve nel Prometeo come d’un 
simbolo della missione profetica del poeta. Il nonno, Sir Bysshe, 
1’ aveva fatta ricca con due fortunati matrimoni, ed aveva acqui¬ 
stato per le sue benemerenze politiche, il titolo di baronetto, che 
passò poi, vivente lo Shelley, al padre, e più tardi al figlio di 
lui. Lo Shelley stesso, essendo premorto al padre, non ne fu 
mai insignito. 

La fanciullezza del poeta già si cinge di quell’ aureola di 
fantasia che accompagna tutti gli atti e le vicende, liete e tristi 
o tragiche, della sua breve vita. Capo d’una piccola banda di 
sorelline minori, per esse e per sé egli popola la vecchia casa e 
il bosco e il giardino di esseri misteriosi e di prodigiose aspet¬ 
tazioni, tratte da un mondo immaginario non meno reale ora, 
come più tardi nella sua poesia, degli oggetti immediati della 
sua esperienza. Dello Shelley con più di verità che non si dica 
d’ altri poeti, può dirsi che questo fanciullo non morrà in lui, 
ma continuerà a suggerire irresistibilmente all’ uomo le sue gra¬ 
tuite e capricciose immagini, che 1’ uomo, nella pienezza del suo 
genio, tramuterà nei più puri e solenni fantasmi del suo mondo 
lirico. 


Ma questa fase idillica, in cui la fantasia s’ adegua in tutto 
alla realtà, è ben presto troncata dal primo contatto con la so¬ 
cietà degli uomini, che viene al fanciullo dalla scuola ; prima, 
la scuola preparatoria di Brentford, dov’ egli entrò a dieci anni, 
e poi il collegio di Eton, da cui usci a diciotto. Ogni scuola è 
un ritratto, fedele e crudele, della società d’un tempo, e non è 
difficile immaginare che cosa fosse 1' Eton degli anni in cui lo 
Shelley vi dimorò, seminario delle classi alte d' un’ Inghilterra 
feudale e mercantile, gretta nella sua religione e nelle sue leggi, 
corrotta nel costume privato e politico. Le usanze, le tradizioni, 

10 spirito della scuola ripugnano al giovinetto, che vi acquista 
fama di ribelle e di « ateo », e con pochi amici vi trova, tra i 
maestri e i condiscepoli, aspri censori ed ingenui persecutori. Egli 
si rifugia nella solitudine dei campi e nel suo foro interiore, che 
si accresce di nuove forme per quelle che sono le sue passioni 
dell’adolescenza, la lettura di mediocri romanzi «gotici», d'un 
fantasioso romanticismo medioevaleggiante, e gli esperimenti di 
chimica, perseguiti con intenzioni certo più alchimistiche che 
scientifiche. E intanto getta le fondamenta d’una profonda co¬ 
noscenza delle lingue e delle letterature classiche, attraverso la 
quale gli antichi autori cominciano a parlare in lui come spiriti 
attuali : Plinio e Lucrezio, per esempio, gli pongono problemi 
che determinano 1’ orientamento del suo pensiero religioso. Pri¬ 
ma di lasciare Eton, egli ha già composto due brevi romanzi ad 
imitazione dei suoi modelli preferiti, ed ha letto quello che sarà 

11 suo vangelo per parecchi anni di poi, La Giustizia Politica del- 
1’ umanitario William Godwin, in cui egli scopre il dogma della 
indefinita perfettibilità dell’ uomo per mezzo dell’ intelletto il¬ 
luminato, cioè, in sostanza, il mito in cui il pensiero europeo 
del secolo decimottavo aveva tentato di esprimere la necessaria 
connessione della conoscenza con la moralità, dell’ intelligenza 
con la virtù. 

Agli anni di scuola appartiene un momento critico e decisi¬ 
vo della vita dello Shelley, simile in tutto ad una vera e propria 
conversione religiosa, in cui gli apparve subitamente tutto sve¬ 
lato il senso della missione particolare della sua vita. Cosi egli 
lo descrive nella dedica al suo poema La Rivolta dell'Islam : 

Io ben ricordo V ora che ruppe 

il sonno del mio spirito : era una fresca alba di maggio , 
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in cui io uscii a camminare sull' erba scintillante, 
e piansi, senza sapere perchè ; finché sorsero 
dalla vicina scuola voci, che, aimè, 
non erano se non V eco d' un mondo d affanni — 
l’aspra e stridente rissa dei tiranni e dei nemici. 

E allora io congiunsi le mani e mi guardai attorno 

- ma nessuno m’era vicino a farsi beffe dei miei occhi fluenti 
che versavan le loro tepide gocce sul suolo assolato - 

così, senza vergogna, io parlai : « Io voglio esser savio, 
e giusto, e lìbero, e mite, se in me v’ è 
tale potere, perchè io sono stanco di vedere 
gli egoisti e i forti sempre tiranneggiare 
senza rimprovero o freno ». Poi dominai 

le mie lagrime, il mio cuore si fece tranquillo, ed io fui mansueto 

[e audace. 

E da quell’ ora io con severo pensiero 

accumulai la conoscenza da vietate miniere di dottrina; 
pur nulla di ciò che i miei tiranni sapevano o insegnavano 
io ebbi cura di imparare, ma da quel segreto deposito 
m ì foggiai un’ armatura di maglia per la mia anima, prima 
eh’ essa potesse uscir fuori in gueì-ra fra gli uomini : 

così il potere e la speranza s’ afforzavano sempre più 
dentro di me. - 

Nell’ autunno del 1810 lo Shelley inizia il suo noviziato nel- 
1 > Università di Oxford, dov’ egli gode di una libertà non sognata 
ad Eton, per i suoi studi, i suoi esperimenti, le sue passeggiate, 
finché, nel marzo dell’ anno seguente, egli ne viene espulso, in¬ 
sieme all’ amico Hogg, per avere scritto e diffuso un opuscolo 
sulla Necessità dell’ Ateismo. Fu questo il principio d’un periodo 
agitato della sua vita: egli si trovò solo e veramente libero, ma 
in rotta col padre, non meno che con le sole istituzioni in cui 
avrebbe potuto continuare i suoi studi regolari : privo di guida 
e di appoggio, altri da quelli che gii venivano dalla sua propria 
natura generosa e impulsiva, credula e appassionata, avida di 
conoscenza e di simpatia, ma inesperta delle vie del mondo, e 
di quella segreta alchimia, non rivelatagli dai suoi crogiuoli, 
che dai semi dello più candide intenzioni trae frutti di cenere 

e tosco. , 

Nell’ autunno dello stesso anno lo Shelley fuggiva da Uon 


— 172 — 


dra, dove s’era stabilito dopo l’espulsione da Oxford, insiemo 
con una fanciulla di due anni più giovano di lui, una compagua 
di scuola d’una delle sue sorelle, Harriett Westbrook, di fronte 
alla quale, per una serie di circostanze che non occorre qui ri¬ 
ferire, egli era venuto a trovarsi nella romantica posizione del 
cavaliere che difende una debole vittima ingiustamente perse¬ 
guitata. La giovanissima coppia si recò a Edimburgo, dove fu 
regolarmente unita in matrimonio, e per alcun tempo visse, a 
malgrado delle difficoltà create dai parenti dell’ uno e dell’ altra, 
in perfetta e felice armonia. Da queste nozze nacquero allo Shel¬ 
ley due figli, che più tardi, dai tribunali inglesi, vennero sot¬ 
tratti alla sua tutela, come di persona incapace di dare ad essi 
una conveniente educazione. 

Del 1812 è la singolare spedizione che egli compì in Irlan¬ 
da, dove era suo intendimento iniziare un’ opera di carattere po¬ 
litico destinata a trasformare secondo i suoi principi umanitari 
la sorte di tutto il genere umano. Ma 1’ inevitabile delusione 
proveniente dalla coscienza della inefficacia dei suoi sforzi, lo co¬ 
strinse a ripiegarsi su se stesso, e a cercare una forma diversa 
per esprimere il suo fervido desiderio d’azione. È questa la ge¬ 
nesi del suo primo poema, La Regina Mah, uno strano miscuglio 
di immaginazione e di dottrinarismo, in cui per la prima volta 
appare qualche baleno della futura grandezza. 

Ma nella sua convivenza con Harriett, alle difficoltà esterne 
s’ era venuto ad aggiungere un contrasto insanabile di gusti e 
di temperamenti, e poi, più deleterio ancora, da parte dello Shel¬ 
ley, il demone del dubbio, non possiamo dire quanto fondato, 
sulla fedeltà della moglie. Nella primavera del 1814 i due sono 
separati, e alla fine di quel luglio il poeta, innamoratosi repentina¬ 
mente della figliuola del suo maestro spirituale, il filosofo Wil¬ 
liam Godwin, Mary Wollstonecraft Godwin, fugge con lei in Eu¬ 
ropa, rendendo cosi irreparabile il dissidio fra sè e la moglie. 
L’infelice Harriett, due anni più tardi, si annegava in uno sta¬ 
gno, in uno dei pubblici parchi di Londra. 

Con Mary lo Shelley visitò prima, in un rapido giro, la Fran¬ 
cia, la Svizzera e la valle del Reno, per ritornare poi a Londra 
a vivere sempre più in disgrazia dei suoi, e in miseria. Ma nel- 
l'anno seguente la morte del nonno gli diede una sufficiente 
agiatezza, ed egli fu in grado di stabilirsi in campagna, di lavo¬ 
rare indefessamente, e di aiutare liberalmente i suoi familiari 
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ed amici, e tutti gli sventurati che trovava sulla sua strada. Dal 
1815 al 1818 egli continuò a vivere in Inghilterra, fuori che per 
un breve soggiorno sul Lago di Ginevra nell’estate del 1816, 
quando per la prima volta egli s’incontrò con Lord Byroii ; tra i 
due poeti, cosi differenti come uomini, nacque un’ amicizia che 
durò fino alla morte dello Shelley, una concordia discorse, trava¬ 
gliata anche da dolorose traversie intime, che non riuscirono 
però mai a turbare l’ingenua e generosa ammirazione che, pure 
serbando la sua libertà di giudizio, egli professò per uno scrit¬ 
tore tanto più fortunato sebbene tanto minore di lui. 

Le opere più importanti di questo periodo della sua vita, 
che è ancora di preparazione e di studio, sono 1’ Alastor (1815), 
un poemetto in versi sciolti, in cui, nella figura d’ un immagi¬ 
nario Poeta, è rappresentato il contrasto fra 1’ altezza dell’ideale 
e la tristezza della realtà, e i tragici effetti che questo contra¬ 
sto produce nello spirito assetato di perfezione ; l’ Inno alla Bel¬ 
lezza Intellettuale (1816), ispirato dal sublime spettacolo delle 
Alpi : una appassionata professione di fede nella spiritualità 
dell' universo naturale ed umano ; la Rivolta dell' Islam, (1817), 
un poema in dodici canti, in stanze spenseriane, in cui il motivo 
fondamentale della poesia shelleyana, la lotta per la libertà 
dello spirito umano, si incarna, sotto l’influsso dell’ Ariosto, del 
Tasso e dello Spenser, in una romanzesca storia di amori e di 
guerre ; e inoltre molti frammenti di speculazioni filosofiche, dei 
quali il più notevole è il Saggio sul Cristianesimo. Nelle opero 
poetiche di questi anni la vena corro ancora torbida e tumul¬ 
tuosa, ma di quando in quando si schiara in improvvise lumi¬ 
nosità che rivelano già matura la personalità fantastica dell au¬ 
tore ; negli studi di filosofia, sotto l’influsso di Bacone, del Bei- 
keley, di vaghe notizie della recente rivoluzione filosofica di 
Germania, e soprattutto di Platone, egli a poco a poco si di¬ 
stacca dalla rozza dottrina illuministica, e pure mantenendo in¬ 
tatta la sua fede in un avvenire di libertà e di giustizia, in cui 
la speculazione del sapiente e la virtù del santo diverranno nor¬ 
ma del vivere comune, si accosta ad una concezione metafisica 
che è stata detta erroneamente panteistica, ma meglio si direbbe 
spiritualistica o idealistica. 

Nel marzo del 1818, la sua salute scossa, e il timore che an¬ 
che i due figli avuti da Mary potessero venirgli tolti come gli erano 
stati tolti quelli di Harriett, spinsero lo Shelley a corcare un 
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clima più mite e un soggiorno più sicuro in Italia. Lo troviamo 
ai Bagni di Lucca e poi a Venezia, con Lord Byron, e nella 
villa dei Cappuccini presso Este, dove scrive il primo atto del 
Prometeo, e quel Giuliano e Maddalo, in cui egli pone se stesso a 
fronte del suo amico, come rappresentanti di due concezioni an¬ 
titetiche della vita, mentre la sua propria (poiché anche il « fol¬ 
le » è una immagine possibile del poeta) quasi vacilla sotto il 
peso della sventura. Da questo autunno veneziano al prossimo 
autunno fiorentino, (l’inverno, uno dei più tristi della sua vita, 
egli lo passa a Napoli, dove i Campi Flegrei, Pompei, Pesto e il 
Vesuvio gli popolano l'immaginazione di nuovi fantasmi poetici, 
e la primavera a Roma, lavorando solitario fra le collinose e ver¬ 
deggianti rovine delle Terme di Caracalla) — corre quello che 
i critici han detto il suo annus mirabilis, in cui egli compone 
il Prometeo e i Cenci, cioè la più eterea e ideale fra le tragedie 
moderne, e insieme un dramma in cui la poesia sgorga dai più 
oscuri e intricati viluppi delle passioni umane, e che riesce in un 
certo senso a rinnovare, solo fra tanti tentativi del genere, le glorie 
del classico teatro elisabettiano. E questo lavoro egli compiva 
mentre la sventura lo colpiva più duramente che mai non avesse 
fatto prima, togliendogli prima l’uno e poi l’altro dei figliuoli 
suoi e di Mary. 

Al principio del 1820 lo Shelley si stabili in Pisa, che era 
in quei tempi preferita per la dolcezza del clima dagli stranieri, 
e specie dagli inglesi, che venivano in Italia per ragioni di sa¬ 
lute. Quivi, o nelle vicinanze, con brevi assenze, egli rimase fino 
a poco innanzi alla morte, circondato da un piccolo circolo di 
amici, ai quali nel novembre del 1821 si aggiunse anche il Byron ; 
e vi menò una vita di studio e di lavoro, non interrotti se non 
per le cavalcate in quel lembo d’Italia vergine che è la tenuta 
di San Rossore, con le sue lame, le sue dune e le sue pinete, 
tra il Tirreno e le Apuane; o per indulgere alla sua passione 
antica, e prossima a riuscirgli fatale, per la vela e per il remo. 

In questi ultimi due anni della sua vita lo Shelley scrisse 
le sue liriche e i suoi poemetti più famosi : La Sensitiva , 
La Nuvola, L'Allodola, (1820), in cui egli crea da una na¬ 
tura tutta penetrata dallo spirito, miti e musiche che hanno 
un vigore fantastico non eguagliato nella poesia moderna ; e il 
gruppo delle liriche A Jane (1822), in cui i più sottili e delicati 
movimenti dell’ anima del poeta s’adagiano in una forma di cui 
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non si può più nemmeno diro che sia un velo, cosi compiuta- 
mente li esprime; La Maga dell' Atlante (1820), composta in 
tre giorni dopo una solitaria escursione sui monti pisani, in 
un improvviso ritorno dello sue fauciullesche fantasticherie, che 
qui si versano libere da ogni complicazione dottrinaria, nell’ampio 
giro della fluente ottava ariostesca, a creare un mondo di pura 
e trascendente immaginazione ; V Epipsychidion, (1821), dedicato 
a una fanciulla pisana chiusa in un convento dall’ egoismo dei 
suoi : inno e meditazione sull’ amore, quale lo Shelley lo conce¬ 
piva sulle orme di Platone e di Dante ; e VAdonais (1821), elegia 
in morte del giovanissimo poeta inglese John Keats, che riprende 
i motivi tradizionali della elegia pastorale greca, ma per immet¬ 
tere nella stanza spenseriana, divenuta oramai un nuovo metro, 
la commozione lirica sgorgante dalla contemplazione dell’ eter¬ 
no vigore dello spirito sulla caducità della vita. 

Anche in questi anni giungono a lui le prime voci delle 
risorgenti nazionalità, in Ispagna, in Italia, in Grecia ; e ad 
esse egli dedica, come a primi sintomi d’una grande rivoluzione 
delle anime, le odi Alla Libertà e A Napoli, e il dramma lirico 
Eliade, che non sono, com’ è d’altronde da aspettarsi, fra le suo 
cose più pure : veementi allocuzioni, in cui il calore dell’ elo¬ 
quenza pure qualche volta fonde le scorie del sentimento imme¬ 
diato e si trasforma in poesia. E del 1821 è la sua prosa mag¬ 
giore, la Difesa della Poesia, in cui, nella prima maturità del 
suo pensiero, egli giunge a una concezione dell’ arte, in sè e nei 
suoi rapporti con le altre forme dell’ attività umana, d’ assai su¬ 
periore a quella corrente ai suoi tempi, e non remota, benché 
tutta sua e personale, dalle miracolose divinazioni del Vico. 

Il primo di luglio del 1822, dalla sua villeggiatura di Lerici 
sul golfo di Spezia, lo Shelley s’ era recato a Livorno, con un 
amico e un garzone, su una fragile barca a vela, ad incontra¬ 
re lo scrittore Leigh Hunt, che veniva dall’ Inghilterra per lavo¬ 
rare con lui e col Byron a una nuova rivista. Sbrigate le sue 
faccende, e impaziente di ritornare fra i suoi, 1’ 8 di luglio egli 
prese il mare di nuovo, a malgrado del tempo minaccioso ; un 
testimone che seguì la piccola imbarcazione con un canocchiale 
dal faro di Livorno, la vide, al largo di Viareggio, perdersi nel- 
1’ oscurità d’una nuvola temporalesca, e poi, quando la nuvola fu 
dileguata, non la vide più. Dieci giorni dopo, il mare rigettò sulla 
spiaggia, non lontano da Viareggio, un corpo che fu riconosciuto 
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per quello del poeta, dalla figura alta e sottile, e da due volumi 
trovati nelle tasche dell’abito : un Sofocle, e un Keats. Sulla stessa 
spiaggia, tra la pineta e il mare, alla presenza del Byron e di altri 
pochi amici, il cadavere dello Shelley fu arso su un rogo di le¬ 
gna secondo il rito classico. Le ceneri raccolte furono deposte 
nell’ aprile .del 1823 nel Cimitero Protestante di Roma, sotto al 
recinto delle antiche mura romane, a breve distanza dalla pira¬ 
mide di Cestio. 

L’ultima opera a cui il poeta pose mano prima della morte, 
è il Trionfo della Vita, una faticosa allegoria in terza rima, che 
rimase interrotta a questo emistichio : 

Allora, che cosa è la vita ? io gridai... 





II 


NOTE ALLE POESIE 


Stanze - Aprile 1814. — Lo Sh. passò una parte della prima¬ 
vera del 1814 a Bracknell, nella casa della signora de Boinville e 
della figliuola di lei, Cornelia. Intanto s’addensava la tempesta che 
doveva condurlo alla sua separazione dalla prima moglie, Har- 
riett Westbrook. Il seguente luogo d’una sua lettera del 16 
marzo 1814, da Bracknell, all’ amico Hogg, illustra a sufficienza 
questa lirica : « Io sono stato con la signora B. quest’ultimo mese ; 
sono sfuggito, nella società di tutto ciò che la filosofia e 1’ ami¬ 
cizia uniscono, alla attristante solitudine di me stesso. Esse han 
ravvivato nel mio cuore la morente fiamma della vita. Io mi son 
sentito trasportato in un paradiso, in cui non v’è nulla di mortale, 
fuori della sua transitorietà ; il mio cuore s’affligge alla vista di 
quella necessità, che presto mi dividerà dalla tranquillità deli¬ 
ziosa di questa casa felice - poiché è divenuta la mia casa. Gli 
alberi, il ponte, i più minuti oggetti, hanno già un posto nei 
miei affetti ». 

Questa, e le quattro poesie che seguono, e che sono medita¬ 
zioni vaghe ed ingenue sulla sorte degli uomini, furono pubbli¬ 
cate dallo Sh. nel 1816 insieme col poemetto Alastor. 

Mutabilità. — Tutto nella vita umana è incerto e mutevole, 
fuori di questo suo carattere essenziale , la mutabilità. 

Sulla Morte. — È forse la più giovanile delle poesie com¬ 
prese in questo volume : composta già nel 1813, ma riveduta nel 
testo prima della sua pubblicazione nel 1816. 

12 — Poesie. 
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Tutto ciò che noi sappiamo della morte , è che essa ci priva 
di tutti i beni della vita : il resto è mistero. 

Un sagrato la sera d’ estate. — Composta nel settembre 1815, 
dopo un’ escursione sul Tamigi compiuta dallo Sh. insieme con 
l’amico Peacock, con Mary Shelley e un suo fratellastro, alla 
fine dell’agosto. Essi si spinsero fino a Leehdale nella Contea 
di Gloucester e un poco più innanzi. Giorni di tranquillità, in 
uno degli anni più tormentosi della vita dello Sh. ; e questa 
poesia li rispecchia. 

Tutto il paesaggio, e la chiesa, e il sagrato, cedono all’ in¬ 
canto del silenzio e del crepuscolo : i morti dormono e parlano 
ai vivi , e la morte stessa sembra spogliarsi dei suoi terrori. 

A — Mary Shelley, nelle sue edizioni delle poesie del 
marito, ci dice che questa fu dallo Sh. « indirizzata idealmente 
al Coleridge, ch'egli non conobbe mai ». Ma è anche troppo evi¬ 
dente che qui lo Sh. parla a se stesso, accennando alcuni dei 
motivi familiari della sua poesia, che si ritroveranno poi in 
tutte le sue confessioni. Sono motivi d’un pessimismo che si 
potrebbe dir personale, e che s’ accompagna all’ ottimismo uni¬ 
versale o cosmico dello Sh. senza contrastarlo ; ne ritroveremo 
le tracce anche fra queste liriche. 

Il poeta ha cercato di vivere nella comunione degli spiriti 
della natura e degli esseri umani ; ma gli uni e gli altri han ri¬ 
fiutato il suo amore. Egli non ha più che l’ anima sua, mutata 
dalla sventura in un dèmone, eh’ egli non potrà cacciare via da 
sè senza rendere più crudele il suo destino. 

In sostanza, dalla coscienza della propria infelicità il poeta 
è condotto alla pazienza eroica, alla accettazione del fato. Lo 
stato di animo espresso dallo Sh. in questa poesia non è di 
molto remoto, sebbene assai più ingenuo e men ricco di interio¬ 
re esperienza, da quello del Risorgimento leopardiano. 

Inno alla Bellezza Intellettnale. — Concepito durante un’ e- 
scursione sul Lago di Ginevra, in compagnia di Lord Byron, 
nell’ estate del 1816, e scritto probabilmente prima che lo Sh. 
lasciasse la Svizzera. In una lettera a Leigh Hunt, dell’8 di¬ 
cembre dello stesso anno, lo Sh. dice che « fu composto sotto l’in¬ 
fluenza di sentimenti che lo agitavano fino alle lagrime », e che 


perciò egli avrebbe voluto pubblicarlo con uno pseudonimo guidi¬ 
nolo meritevole di . un miglior fato che non sia quello de* 
S er congiunto con un nome così stigmatizzato e impopolare 

qUal ff Ha.spetti della Natura rivelano al poeta la presenza invi¬ 
sibile d’uno Spirito di Bellezza, che sembra essersi ora ritirato 
dal mondo degli uomini. Donde, egli chiede questa incosanza 
nelle tue visitazioni ? Donde il male che s alterna al bene che 
vrocede da te ? Gli uomini creano le loro superstizioni pei n p 
dere a questa domanda; ma solo la tua perpetua presenza nel 
loro cuore potrebbe renderli virtuosi e immortali (st. I - J■ )■ 

noeta ha avuto, giovinetto, una rivelazione improvvisa della po 
Tenzl di questo Spirito, e l’ha accolta col solenne voto di consa¬ 
crare tutte le sue forze a promuovere la liberazione de mon 
dalla sua oscura schiavitù (st. V-VI). Ora egli prega che quella 
stessa potenza che discese sulla sua anima adolescente, continui 
a guidare i suoi passi sul cammino deito sua rifa (st^VH). 

Quest’ Inno è la prima delle grandi liriche dello Sh., e getta 
una vivissima luce su tutta la sua opera successiva, Le s an 
V e VI hanno un indiscutibile riferimento biografico. j è un 
dell’ adolescenza delle Sh. cerne vele d Mrfwl», 
durante i suoi primi anni di scuola a Sion House, Bientfo ^’ °' 
come aiferma Lady Shelley, durante il suo ««giorno.ad Eton , 
in cui egli soffri un’esperienza spirituale che ha tutti i carat 
teri d’una vera e propria conversione; lo stesso momento che 
«crii descrisse anche in due stanze della dedica del suo poema La 
Rivolta dell'Islam. In questa conversione, lo Sh. offre tutto se stesso, 
non alla poesia in astratto, ma a una concreta opera d aposto¬ 
lato morale. Tale rimane, in tutto il seguito della sua breve vita, 
l’atteggiamento fondamentale del suo spirito ; e se ben P«»to, 
svanite le più ingenue illusioni, egli rinuncia alla ^etta pro- 
paganda politica e civile, la poesia non è mai per lui se non il 
più acconcio strumento di quell’apostolato. < I poeti », egl dirà 
nella Difesa della Poesia, «sono i non riconosciuti legislatori 

^ Lc^Spirito della Bellezza Intellettuale, che lo Sh. adora in 
quest’inno, è la prima veste che la fantasia del poeta dà all es¬ 
senza spirituale del mondo, distinta dalla Natura, e dall uomo 
stesso, attraverso cui essa si manifesta. Tutte le fantasie e e 
meditazioni successive dello Sh. si raccolgono intorno a questa 
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essenza o principio ; e nel Prometeo, per esempio, egli la vede 
attiva e trionfante nella lotta contro l’oscuro principio del male. 
Nè si intende lo Sh. da chi, sedotto dalla singolare potenza con 
cui egli rappresenta gli aspetti della Natura, quasi calandosi e 
abbandonandosi in essi (vedi, più innanzi, La, Nuvola ), vuol far 
di lui un panteista. Lo Sh. è uno spiritualista (o vogliam dire 
idealista) : e una forma di spiritualismo, o consapevole, o impli¬ 
cito, è in fondo la premessa necessaria, come d’ogni attività 
morale, cosi d’ ogni creazione d’ arte. 

L ’Inno fu pubblicato la prima volta nell’ Examiner di Leigh 
Hunt, del 19 gennaio 1817 ; e poi insieme col poemetto Rosalinda 
ed Elena nel 1819. 

Monte Bianco. — Questa poesia fu ispirata allo Sh. dalla 
vista del Monte Bianco e dei picchi e delle valli che lo circon¬ 
dano, com’ egli s’indugiava a riguardarli dal Ponte sull Arve 
nella valle di Chamouni, il 22 luglio 1816. Lo stesso paesaggio 
egli descrisse in una lunga lettera all’ amico Peacock, del 22-28 
luglio, di cui riferiamo il luogo più significativo per l’intendi¬ 
mento della poesia : « Il Monte Bianco era innanzi a noi - le 
Alpi, con i loro innumerevoli ghiacciai in alto tutt’ intorno, rac¬ 
chiudenti le complicate sinuosità di questa sola valle - foreste 
inesprimibilmente belle, ma maestose nella loro bellezza - com¬ 
misti faggi, e pini, e querci, ombreggiavano la nostra via, o si 
ritraevano mentre praterie, di un verde quale io non mai veduto 
prima, occupavano queste radure, e gradualmente si facevan più 
scure nei loro recessi. Il Monte Bianco era innanzi a noi, ma 
era coperto di nuvole ; la sua base, solcata da spaventevoli cre¬ 
pacci, era visibile sopra di noi. Pinnacoli di neve intollerabil¬ 
mente luminosa, parte della catena connessa col Monte Bianco, 
splendevano in alto a intervalli fra le nuvole. Io non avevo mai 
prima saputo - immaginato - che cosa fossero le montagne. 
L’immensità di quelle auree vette eccitò, quand’ esse improvvi¬ 
samente irruppero alla vista, un sentimento di stupore estatico, 
non molto dissimile dalla follia. E ricordate che questa era una 
sola scena, che tutta s’imponeva al nostro sguardo e alla nostra 
fantasia. Benché essa abbracciasse una vasta estensione di spa¬ 
zio, le nevate piramidi che si lanciavano nel cielo luminoso ed 
azzurro sembravano pendere sul nostro sentiero ■, il burrone, ri¬ 
vestito di pini giganteschi, e nero per la sua profondità al basso, 
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cosi profondo che lo stesso ruggito dell' indomabile Arre, che 
trascorreva per esso, non poteva udirsi di sopra - tutto ciò era 
cosi nostro, come se noi fossimo stati i creatori, nelle altrui 
menti, di impressioni quali eran quelle che ora occupavano le 
nostre. La Natura era il poeta, la cui armonia teneva i nostri 
spiriti senza respiro, più che non possa l’armonia del più divino 
fra i poeti ». Nel volume Storia di un giro di sei settimane e 
lettere dalla Svizzera (1817), in cui Monte Bianco fu pubblicato 
per la prima volta, lo Sh. ne parla cosi : « [Questa poesia] fa com¬ 
posta sotto T immediata impressione dei profondi e potenti sen¬ 
timenti eccitati dagli oggetti che essa tenta di descrivere ; e, 
come un’ indisciplinata effusione dell’anima, essa non chiede 
d’ essere approvata' se non per il tentativo d’imitare l’indoma¬ 
bile orrore e l’inaccessibile solennità da cui questi sentimenti 
sgorgarono ». 

L’universo delle cose ha il suo luogo nella meìite. dell’uomo 
(I). Così, al poeta che contempla la fantastica scena dal ponte 
siili' Arve, sembra di guardare non fuori di sè, ma nella sua pro¬ 
pria fantasia (II). Egli si chiede se quel eh’ egli vede è una rive¬ 
lazione o un sogno ; la solitudine ha una voce che sembra la voce 
stessa della coscienza morale (III). Lo spettacolo che gli si di¬ 
spiega olla vista è un’ immagine del perpetuo flusso della vita, 
dai picchi e dai ghiacciai, alle onde dell' oceano ; di là da quel 
flusso un remoto Potere permane inaccessibile nella sua tranquil¬ 
lità (IV). Vige quel Potere, la segreta Forza delle cose, che è nor¬ 
ma al pensiero e all’ universo, anche nella eccelsa solitudine del 
Monte Bianco : e che sarebbe tutta la Natura, se essa non fosse 
vivificata da uno Spirito che parla alla mente dell'uomo ? (V). 

Il rapporto fra alcune delle frasi della lettera citata, e il 
contenuto della poesia, è troppo chiaro perchè convenga insi¬ 
stervi. Il poeta persegue qui un’ idea che sembra eluderlo e sfug¬ 
girgli, cosi eh’ egli tenta di riprenderla per vie o con approcci 
diversi. L’idea è quella della omogeneità spirituale della natura 
e dell’uomo, ed egli cercherà anche di chiarirla in alcuni suoi 
frammenti di prosa, accostandosi a quella visione del mondo che 
è propria della filosofia intellettuale, cioè dell’ idealismo berke- 
leyano ; ma qui egli ne ha, non la consapevolezza speculativa, 
si un mero sentimento evocato dalla presenza delle sublimi bellezze 
alpine. Questo sentimento, e gli elementi fantastici in cui s’ espri¬ 
me, ritorneranno più tardi nell’ opera dello Sh. come fonti del 
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suo Prometeo, e particolarmente nel primo atto, e nella scena 
terza del secondo. 

Il Sogno di Marianna. — Scritto a Marlow nel 1817 : Ma¬ 
rianna è il nome della moglie di Leigh Hunt, e in una pubblica¬ 
zione di Leigh Hunt, il Literary Pocket-Book per il 1819, que¬ 
sta poesia apparve per la prima volta. Lo Sh. sembra qui dare 
veste poetica a un sogno narratogli dall’amica, e che doveva 
aver colpito la sua fantasia come un simbolo possibile di qual¬ 
che ascosa verità (vedi il penultimo verso). Quale fosse questa 
verità è vano e disperato il cercare ; se non in quanto un senso 
come di grandi rivelazioni sboccanti in uno stato ideale della 
vita dello spirito sembra animare la poesia. Il motivo interiore 
è perciò, come del resto sono anche i particolari fantastici, di 
carattere schiettamente shellevano. 

Un Sogno rapisce la Dama : ella vede sul cielo sereno profi¬ 
larsi una grande Ancora nera, e ode un vago sommesso rimbombo 
(st. I-VI). Poi due città turrite appaiono in un paesaggio mon¬ 
tano : da una di esse emergono lingue di fiamma, e incontro le 
scroscia un diluvio di acqua, che trascina la Dama sino alla 
porta della città (st. VII-XVIII), Le sculture che adornano quella 
porta cominciano ad animarsi, mentre il flutto si fa tranquillo 
come un fiume di bosco : ma subitamente i monti si spaccano, il 
flutto prorompe, le statue danno un grido di gioia. Il sogno sol¬ 
leva sulle site ali la Dama, ed ella si ridesta (st. XIX-XXIII). 

A Costanza, che canta. - Scritta nel 1817, e pubblicata per 
la prima volta fra le Poesie postume nel 18-4. 

Il poeta descrive l’ effetto voluttuoso e fantastico del canto di 
bella donna sul suo spirito. 

Su una viola appassita. — Scritta nel 1818. Pubblicata per 
la prima volta nel Literary Pocket-Book dello Hunt, nel 1821. 

Versi scritti fra i colli Euganei. — Lo Sh. venne in Italia 
nella primavera del 1818, e dopo l'estate ai Bagni di Lucca, 
visse l'autunno a Venezia, dove allora viveva il Byron, e ad 
Este, nella Villa dei Cappuccini, che il Byron aveva posto a sua 
disposizione. A Este, nel settembre e nel! ottobre, egli scrisse il 
primo atto del Prometeo, il Giuliano e Maddalo, e questi versi. In 
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una lettera dell’8 ottobre, al Peacock, lo Sh. così descrive la 
sua dimora : « Noi abbiamo vissuto quest’ ultimo mese presso la 
cittadina da cui io dato questa lettera (Este), in un’ assai pia¬ 
cevole villa che ci è stata prestata.... Dietro di noi sono i colli 
Euganei, non cosi belli come quelli dei Bagni di Lucca, con 
Arquà, dove la casa e la tomba del Petrarca son religiosamente 
conservate e visitate. In fondo al nostro giardino c’ è un vasto 
castello Gotico, ora abitato dai gufi e dai pipistrelli, in cui la 
famiglia dei Medici risedette prima di trasferirsi a Firenze. Noi 
vediamo innanzi a noi l’ampia pianura di Lombardia, nella 
quale vediamo il sole sorgere e tramontare, e la stella della 
sera, e tutta l’aurea magnificenza delle nuvole autunnali». Le 
fonti dell' ispirazione dello Sh. in questi Versi sono, da una parte, 
il grande paesaggio autunnale che gli si apre innanzi agli occhi, 
e dall’ altra, le consuete meditazioni sulla ingiustizia politica, 
che prendono un nuovo impulso dallo spettacolo d’un popolo 
decaduto dalla sua grandezza antica, e oppresso dallo straniero. 

Bisogna pure che vi siano isole verdi nel mare della sventura, 
o come potrebbe V uomo (la cui sorte è simile a quella del mari¬ 
naio che naviga verso il porto della morte) - continuare a vivere ? 
(pp. 46-7). Una di tali isole è il colle da cui il poeta contempla il 
sorgere del sole (p. 48). Ai suoi piedi, la vasta pianura popo¬ 
lata di città, fino a Venezia che arde nella luce dell’ aurora 
(pp. 48-9). 0 Venezia, tu ti avvìi alla tua morte : e se tu, e le 
tue città sorelle, non saprete farvi nuovamente libere, perite, e 
sorgano nuove nazioni dalla vostra polvere (pp. 49-50). Il solo 
ricordo che rimarrà di te, sarà quello del possente spirito (Byron), 
che in te ha trovato il suo rifugio (pp. 50-1 : versi aggiunti dallo Sh. 
quando egli rivide e corresse a Napoli, nell’inverno, la prima reda¬ 
zione di questa poesia). Di qua da Venezia, Padova s'illumina del 
sole che si alza oramai nel cielo : Padova in mezzo alla pianura 
ili cui il contadino miete per il suo nemico ; Padova memore di 
Ezzelino, dove più non arde la lampada del sapere, che altrove 
accesa minaccia le forze della Tirannia (pp. 51-3). Scende il merig¬ 
gio, e nella gloria del sole il paesaggio, dalle Alpi agli Appennini, 
e lo spirito del poeta, fanno una cosa sola (pp. 53-4). E poi 
la sera, e la luna con la sua sola stella : e i sogni del mattino 
vaniscono, e il poeta è nuovamente solo col szio dolore (pp. 54-5). 
Ma da questa isola di conforto, il suo pensiero trasvola a un 
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luogo ideale di perenne beatitudine , governato dall’ Amore , sotto 
il cui impero la terra ritroverà la sua giovinezza (pp. &ó-6). 

La prima edizione dei Versi apparve insieme col poemetto 
Rosalinda ed Elena nel 1819. 

Le allusioni storiche sono cosi ovvie che non richiedono par¬ 
ticolari illustrazioni. Potremo soltanto notare il nome di Lom¬ 
bardia, dato alla pianura veneto-emiliana, forse per una vaga 
idea che veniva allo Sh. dal titolo del Reg'no Lombardo-Veneto ; 
e 1' appellativo di Anarca Celtico dato all’ Imperatore d’Austria : 
anarca. traduceva per lui monarca, perchè i re dispotici e tiran¬ 
nici infrangono, anziché instaurare, l’ordine morale ; celtico, 
per un curioso e per me tuttora inesplicabile abbaglio, signifi¬ 
cava germanico o teutonico nel vocabolario dello Sh. ; come si 
può vedere anche nella Difesa della Poesia. 

Invocazione alla Sventura. — Scritta nel 1818; pubblicata 
postuma dal Medwin nell’ Athenaeum dell’ 8 Settembre 1832. 

Il poeta invoca la Sventura e la convita a nozze : in un mon¬ 
do in cui il cuore del poeta è divenuto una cosa col cuore del¬ 
la Sventura, tutta la vita degli uomini appare come uno spetta¬ 
colo di marionette. 

Stanze scritte In afflizione, presso Napoli. — I mesi passati 
dallo Sh. a Napoli nell’ inverno 1818-19 furono tra i più infelici 
della sua vita ; e queste stanze, scritte nel dicembre, quando egli 
era afflitto, oltre che dalla separazione dai suoi figliuoli di primo 
letto, dalla morte recente d' un’ altra bambina, dall’ ingiusto giu¬ 
dizio che di lui facevano i suoi compatrioti, e da crudeli soffe¬ 
renze fisiche, sono certamente tra quei versi dei quali Mary 
Shelley ci dice che «egli li nascondeva per timore di ferirla». 
E aggiunge : « egli pareva godere di ogni vista o influsso della ter¬ 
ra o del cielo tanto, ch’era difficile immaginare che la malinconia 
che talvolta egli mostrava fosse altro che 1’ effetto dei continui 
dolori di cui egli era martire ». Trovati dopo la morte dello Sh. 
dalla moglie, furono da lei pubblicati nella sua edizione delle 
Poesie postume nel 1824. 

La bellezza della scena offerta al poeta dal Golfo di Napoli 
sarebbe infinitamente dolce al suo cuore , se un altro cuore pren¬ 
desse parte al suo sentimento (st. I—II). Ma egli è solo ed afflitto 
da molte sventure (st. III). Pure , la stessa disperazione sembra 
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mite sotto questo cielo, e il pensiero della morte quasi lo alletta 
(st. IV). Qualcuno lo piangerà ; egli è di coloro che gli uomini non 
amano, ma rimpiangono (st. V). 

Anche qui, come in una poesia precedente, il pessimismo 
dello Sh. è di carattere personale, e non tocca la sua candida 
fede nel trionfo ineluttabile del bene nell’ universo. 

Canto agli Uomini d’ Inghilterra. — Scritto nel 1819, proba¬ 
bilmente intorno al tempo in cui lo Sh. scriveva anche la sua 
Mascherata dell' Anarchia, ispirata da un episodio delle lotto 
sociali inglesi, che si ricorda col nome di Massacro di Manche¬ 
ster. Quel sentimento che portava lo Sh. a cantare le speranze 
delle nazionalità oppresse dallo straniero, si traduceva, rispetto 
ai paesi, quali il suo proprio, indipendenti, in un vivo abboni¬ 
mento per ogni forma di schiavitù politica ed economica. 

Uomini d’Inghilterra, perché lavorate, se altri gode del frutto 
del vostro lavoro ? Usate gli strumenti delle vostre arti per pre¬ 
pararvi la tomba, e sia V Inghilterra il vostro sepolcro. 

Le Api d’Inghilterra ci riconducono al vergiliano sic vos 
non vobis. 

Ode al Cielo. — Pubblicata col Prometeo nel 1820, con la 
data : Firenze, dicembre 1819. Scritta, dunque, dopo l’ultimo atto 
del Prometeo, di cui arieggia in certo modo i gTandi cori lirici. 

Tre Spiriti inneggiano al Cielo : il primo, come alla sede del- 
V Eterno e della vita, e di quel Potere che gli uomini adorano 
imperfettamente nelle loro religioni caduche; il secondo, come al 
luogo intornio a cui la fantasia dell’ uomo aduna le sue imma¬ 
gini della vita dopo la morte; il terzo, finalmente, riducendo il 
cielo stesso a una goccia di rugiada nell’ infinito universo. 

Ode al Vento Occidentale. — Pubblicata, come la precedente, 
col Prometeo, e scritta nel tardo autunno del 1819 a Firenze. Lo 
Sh. aggiunge la seguente nota alla prima edizione. « Questa poe¬ 
sia fu concepita e in gran parte scritta in un bosco che costeg¬ 
gia l’Arno, presso Firenze, e in un giorno in cui quel vento di 
tempesta, la cui temperatura è insieme mite e vivificante, rac¬ 
coglieva i vapori che versano le piogge autunnali. Queste, inco¬ 
minciarono, come io aveva preveduto, al tramonto, con un violento 
temporale di grandine, e pioggia, accompagnato da quei magni- 
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fici tuoni e lampi che sono una particolarità delle regioni ci¬ 
salpine. 

« Il fenomeno di cui è fatto cenno nella conclusione della 
terza stanza è ben noto ai naturalisti. La vegetazione al fondo 
del mare, dei fiumi e dei laghi, simpatizza con quella della terra 
nel mutamento delle stagioni, ed è pertanto sotto l’influsso dei 
venti che l’annunciano». 

A illustrazione della prima parte della stessa stanza valgano 
questi due luoghi d’una lettera da Napoli del 22 dicembre 1818, 
al Peacock, in cui lo Sh. descrive la sua visita a Baia : « Non 
c’ era una sola nuvola in cielo, nè un’ onda sul mare, il quale 
era cosi trasparente, che si potevan vedere le cave grotte vestite 
del glauco muschio marino, e le foglie e i rami di quelle deli¬ 
cate alghe che ricoprono il fondo ineguale dell’ acqua » ; « I co¬ 
lori dell’ acqua e dell’ aria spirano in tutte le cose il fulgore 
della loro bellezza. Dopo aver passato il seno di Baia, ed osser¬ 
vato le rovine della sua antica grandezza che stavan come - rupi 
nel mare trasparente sotto la nostra barca, noi scendemmo a 
terra per visitare il lago d’Averno ». 

Il poeta si rivolge con una triplice invocazione al vento occi¬ 
dentale, respiro dell’ autunno , annunciatore della tempesta , risve- 
gliatore dell’ oceano (st. I—III) ; e gli chiede di sollevarlo dalle spi¬ 
ne della vita, e di dargli la sua voce , perchè egli possa annun¬ 
ciare agli uomini una nuova primavera (st. IY-Y). 

È questa la prima delle grandi liriche : in essa lo Sh., fresco 
della fatica del Prometeo , riesce per la prima volta a dare la 
compiuta misura della sua poesia in un componimento isolato. 
Del Prometeo , che contiene la profezia di cui è parola qui al 
penultimo verso, quest’ Ode può considerarsi quasi come un epi¬ 
logo o commiato. 

Al v. 2 della st. V si corregga : e che le mie foglie, in : e che, 
se le mie foglie. 

Esortazione. — Pubblicata insieme col Prometeo. Datata 
« Pisa, Aprile 1820 » nell’ autografo di Harvard, ma inclusa da 
Mary Shelley nelle sue edizioni fra le poesie del 1819. 

Il Camaleonte si pasce di luce e d’ aria ; il poeta d’ amore e 
di fama; se il camaleonte si pascesse d'altro cibo, diverrebbe una 
creatura terrestre come la lucertola ; dunque , o poeta , rifiuta la 
ricchezza e il potere che turberebbero la tua celeste natura. 
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Il Keats, in una lettera del 27 ottobre 1818, scriveva al 
Woodhonse, discorrendo della indole poetica : « Ciò che scando- 
lezza il virtuoso filosofo, diletta il camaleonte poeta do\e la 
similitudine, però, si fonda su altri caratteri da quelli che lo 
Sh. considera. 

La Serenata Indiana. — Scritta nel 1819 ; pubblicata per la 
prima volta da Leigh Hunt nel Liberal, 1822. 

Il poeta sorge dall' aver sognato la sua bella, e canta il suo 
desiderio, nella notte profumata e armoniosa, sotto la sua finestra. 

Filosofia d’ Amore. — Scritta nel 1819 ; pubblicata da Leigh 
Hunt nell’ Indicator del 22 dicembre 1819. 

Tutto nella natura è congiungimento in un solo spirito, e 
amore ; ma che è questo al poeta s’ egli non è riamato ? 

Una Visione del Mare. — Scritta a Pisa nell’ aprile 1820, e 
pubblicata col Prometeo. È una delle pochissime poesie incom¬ 
piute incluse in questo volume: ma un frammento non è più 
tale veramente quando ha ricevuto dal suo autore la sanzione 
della stampa. 

Una tempesta di mare. Su un vascello prossimo a naufra¬ 
gare, sole cose viventi, dopo che la peste e la folgore han fatto 
strage dell’ equipaggio, due tigri, che spezzano le loro catene, e 
al timone una donna bellissima, con un bimbo fra le braccia. 
Passato l'uragano, sotto l’ azzurro del cielo, sulla chiara super¬ 
ficie del mare, una delle tigri si dibatte in orrida mischia con un 
serpente, e accanto ad essi uno squalo attende per pascersi del 
vincitore. L’altra è presa di mira da tre tiratori dalla poppa 
d’una barca che s' avanza sul mare. La bella donna s afferra a 
un frammento del naufragio, e sostiene ancora il suo fanciullo 
sorridente come ora l’oceano sorride. 

Una fantasia veemente e gratuita di cui è difficile penetrare 
l'intenzione : da leggersi, come probabilmente fu scritta, quasi 
come un sogno. Lo Sh. vi insiste su motivi che ritornano fre¬ 
quentemente nella sua immaginazione, quale è quello della lotta 
mortale fra due fiere, ma trattati qui con una sorta di furore 
che dà un carattere di estremo romanticismo, e quasi barocco, 
a tutto il componimento. 
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La Nuvola. — Pubblicata col Prometeo nel 1820, e scritta 
probabilmente poco tempo prima. 

Il poeta dà la sua voce alla Nuvola , che per lui canta la 
gioia e il tumulto di tutte le fasi della sua vita. Ella apporta 
la pioggia e l’ombra, la rugiada e la grandine; genera la tem¬ 
pesta sui monti bianchi di neve , si illumina degli splendori del- 
V aurora e del tramonto, gioca nella, luce della luna e delle stelle, 
si spande sul mare coinè un tetto a cui i monti siano colonne, 
passa attraverso il trionfale arcobaleno mentre V umida terra sor¬ 
ride. Ella è la figliuola della Terra e dell' Acqua , e Valunna del 
Cielo, e perpetuamente rinasce dalle caverne della pioggia. 

Lo Sh. creatore di miti naturali, di cui trae tutti gli ele¬ 
menti dalla sua propria appassionata esperienza, dalla sua in¬ 
genua e intensa partecipazione alla vita della Natura, non si 
esprime in nessuno dei suoi canti con tanta purità e immedia¬ 
tezza come in questo. Qui non è alcuna intenzione allegorica o 
morale : il poeta sembra quasi abdicare alla sua umanità parti¬ 
colare e personale, per farla valere soltanto come pura potenza 
espressiva, attraverso la quale un circolo più vasto di vita di¬ 
viene coscienza e poesia. 

A un’allodola. — Scritta a Livorno nell’estate 1820, e pub¬ 
blicata col Prometeo nello stesso anno. 

Il canto dell' allodola dall' alto dei cieli , al tramonto, empie 
di sè la terra e l' aria. Il poeta si chiede che cosa l’allodola sia, 
e in una serie di similitudini cerca di definire essa e il suo canto, 
nel quale egli sente una purità e una plenitudine non concesse 
agli uomini, anche se questi potessero spogliarsi d’ogni basso pen¬ 
siero : la metà soltanto di quella meravigliosa virtù basterebbe al 
poeta per costringere il mondo ad ascoltarlo come ora egli ascolta 
l’allodola. 

Altra che nella Nuvola è in questa ode la posizione del 
poeta di fronte alla natura, eh’ egli prima riempie ed anima del 
suo sentimento, facendo dell’ allodola un simbolo della perfezio¬ 
ne lirica, trasfusa in tutti gli elementi del paesaggio ; poi ripren¬ 
dendosi, e contrastando a quella perfezione ideale il senso e la 
coscienza del proprio limite umano. Da questa duplicazione 
drammatica del proprio spirito, e dalla rapidità entusiastica e 
travolgente delle similitudini, di cui ciascuna giunge a espri¬ 
mere appena un aspetto del fantasma, che la seguente, onda su 
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onda, la, inte.gTa e sormonta, 1’ ode trae quel suo caratteristico 
andamento ditirambico, che non è raro nello Sh., ma qui più 
serrato e sostenuto che in alcun' altra poesia. 

Ode alla Libertà. — Scritta a Livorno intorno al tempo in 
cui fu scritta 1’ Allodola, e pubblicata col Prometeo. 

Lo Sh. vide, nelle notizie che gli giungevano della rivolu¬ 
zione di Spagna, i primi segni della riscossa dei popoli contro 
la Santa Alleanza ; e in questa grande ode pindarica, di anda¬ 
tura spesso più oratoria che lirica, divisa in diciannove stanze 
che alcuni critici hanno assomigliato a doppie stanze spense- 
riane, ma in cui noi riconosciamo piuttosto lo schema essenziale 
delle stanze di canzone, volle confortare con le memorie del- 
1’ antica libertà, e incuorare con le speranze delTawenire, quel- 
1’ alba della nuova libertà europea. 

Il nuovo baleno di Libertà desta il poeta dal suo smarrimento 
e lo incita at canto : egli ode una voce dal profondo che vuol es¬ 
ser espressa (st. I). Nel principio la terra, su cui la Libertà non 
era ancora apparsa, non era se non il regno della guerra felina 
tra gli uomini come tra gli animali (st. II). Poi gli uomini si 
moltiplicarono, selvaggia moltitudine, su cui si fondò la duplice 
tirannia dei re e dei sacerdoti (st. III). Ma sulla Grecia incolta 
ancora, e pregna della sua futura grandezza, Atene sorse, fatta 
divina dalla prima rivelazione della Libertà fra gli uomini, a per¬ 
petuo ammonimento e insegnamento nei secoli futuri (st. IV-VI). 
E Roma, coi suoi Regoli e i suoi CamiUi, fu grande finché la 
Libertà abbandonò il senato cori-otto dall' oro e divenuto schiavo 
d’un solo (st. VII). Poi fu tempo in cui la Libertà esulò nei regni 
della natura, assente dai costumi delle nuove genti discese dal 
Nord, arsa e uccisa fra gli uomini dal serpente galileo ; finché, 
dopo mille anni, ella riapparve, nell’Inghilterra di Alfreda e nel¬ 
l’Italia dei Comuni (st. VIII-IX), nei grandi spiriti della Riforma, 
da Lutero a Milton (st. X), e nella Rivoluzione Francese, tinta 
dal sangue e dalle lagrime di mille anni d’oppressione politica e 
religiosa, fino a Napoleone il cui nome ancora impaura i re vin¬ 
citori (st. XI-XII). V Inghilterra dorme ancora, ma al richiamo 
di Spagna sembrano destarsi Napoli e Sicilia : e così si desteran¬ 
no e l’Inghilterra, e la Germania, e tutta l’Italia (st. XIII-XIV) ; 
e gli uomini, fatti liberi e savi, cancelleranno dal mondo, non 
che la cosa, il nome stesso di Re e Sacerdote, strumenti della du- 
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plico oppressione, e si faran signori del proprio destino (st. XV- 
XVII). La Libertà porterà con sé la Sapienza, e V Amore e la 
Giustizia, e la Memoria e la Speranza, che non possono essere 
senza di lei, nè ella senza di loro, e che le lagrime e il sangue dei 
liberi e dei savi hanno ormai meritate (st. XVIII). La voce dal 
profondo si tace, cade l’ispirazione del poeta : il canto si chiude 
quasi un grande arco che riposi su questa e sulla prima stanza, 
simili di tono, come su colonne eguali (st. XIX). 

L'epigrafe dell’ode è tratta dalla stanza 98 del IV canto del 
Pellegrinaggio di Aroldo. L’accenno al serpente galileo nella st. Vili 
non deve riferirsi alla persona di Gesù, ma alla diffussione del 
Cristianesimo considerata come ima delle cause della retina 
degli antichi ideali. La stanza XII è notevole per quella che è 
forse le prima forma della interpretazione degli orrori della Riv o- 
luzione Francese come effetti d’una oscura nemesi, interpreta¬ 
zione a cui il Carlyle doveva più tardi dare il prestigio del suo 
stile acre e veemente. 

A reto sa. — Questa, e le due poesie seguenti, furono scritte 
a Pisa nel 1820, e pubblicate per la prima volta fra le Poesie 
Postume edite dalla moglie dello Sh. nel 1824. 

Aretusa discende dalle montagne Acroceraunie, Alfeo dal suo 
ghiacciaio in Arcadia, e la insegue sull’ orlo del mare. Aretusa in- 
noca l’aiuto d'Oceano, che s’apre per accoglierla : Alfeo le si pre¬ 
cipito dietro, e insieme sotto le onde del mare essi passano alla 
loro dimora dorica. Ora da fonti vicine nelle montagne di Enna, 
ad ogni alba essi calano insieme verso il loro riposo notturno sotto 
alla spiaggia d’Ortigia. 

Con procedimento inverso a quel della Nuvola e dell Allo¬ 
dola, in cui lo Sh. trae un suo proprio mito direttamente dalla 
contemplazione d’ uno spettacolo naturale, qui egli si parte dal 
mito greco risospingendolo verso le sue origini fisiche, e tenen¬ 
dolo poi quasi sospeso fra l'immagine antropomorfica e gli ele¬ 
menti che a quell' immagine han dato vita e attributi ; onde una 
vaghezza e quasi tremolio del fantasma, come di figura riflessa 
infuno specchio d’ acqua increspata, e una leggerezza eterea. 

Inno d’ Apollo. — Le Ore insonni vegliano Apollo la notte : 
all’alba egli sorge, e inonda di sè la terra, il mare e il cielo.^ 
(st. I-II). La sua luce disperde l'inganno e dà forza al bene; 
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ancora : ogni atto d’ amore riempie di sè l'universo ed ha un’eco 
infinita negli spiriti. 

La Torre della Fame. — Scritta a Pisa nel 1820 ; pubblicata 
da Mary Shelley nel Keepsake, 1829. 

La Torre in cui la tradizione vuole che perisse il Conte Ugo¬ 
lino coi suoi figli e nepoti, sorge non lungi dalla Cattedrale e 
dagli altri monumenti di Pisa (i tempi dalle porte di bronzo) - 
offuscandone la chiara bellezza, come uno spettro in una brigata 
di belle donne. 

È probabile che lo Sh. intendesse di raccontare nuovamente 
(come tra i poeti inglesi aveva già fatto il Chaucer), la trage¬ 
dia del Conte Ugolino ; e che questa breve lirica (in cui egli 
riprende il metro dantesco, da lui già usato nel Principe Atana¬ 
sio, , e, diviso in stanze liriche, nell' Ode al Vento Occidentale ) - 
sia in realtà 1’ esordio d’ un poema non scritto. 

Sonetto. — Scritto nel 1820 ; pubblicato da Leigh Hunt nel 
Literary Pocket-Book del 1823. 

Voi tutte potenze del cervello e del cuore , voi v'affrettate dalla 
vita alla morte ! Quale speranza vi attrae verso la tomba ? 

Buona Notte. — Scritta nel 1820 ; pubblicata da Leigh Hunt 
nel Literary Pocket-Book del 1822, con la sigla 2. 

Lo Sh. stesso fece di questo piccolo madrigale una ingenua 
versione italiana (o forse è l’originale ?) pubblicata dal Medwin 
nell’ Angler in Wales, 1834: 

v 

I 

« Buona notte, buona notte ! » - Come mai 
La notte sarà buona senza te? 

Non dirmi buona notte, - chè tu sai 
La notte sa star buona da per sè. 

II 

Solinga, scura, cupa, senza speme, 

La notte quando Lilla m’ abbandona ; 

Pei cuori chi si batton insieme 

Ogni notte, senza dirla, sarà buona. 
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III 

Come malo buona notte si suona 

Con sospiri e parole interrotte! - 
Il modo di aver la notte buona 

E mai non di dir la buona notte. 

Lamento per 1’ Anno. — Datato 1" gennaio 1821 ; pubblicato, 
come le otto brevi poesie che seguono, e che sono tutte dello 
stesso anno, da Mary Shelley fra le Poesie Postume , 1824. 

Il poeta invita le Ore a piangere per V anno morto , e a sa¬ 
lutare V anno infante, presaghe della primavera. 

Alla Notte. — Il poeta ha desiderato tutto il giorno la Notte, 
ed ora la invoca , per un dono che nè il Sonno nè la Morte pos¬ 
sono concedergli. 

Il Tempo. — Oceano del tempo, che divori la vita, chi oserà 
avventurarsi su di te ? 

Versi. — Alcioni della Memoria, voi ritornate invano ; avvol¬ 
toi dell’ Avvenire, delle morte gioie e speranze voi farete la vo¬ 
stra preda. 

Dall’ Arabo : Imitazione. — La fanciulla che il guerriero la¬ 
scia dietro di sè, lo accompagna nella battaglia coi suoi pensieri 
d’ amore. 

A Emilia Viviaui. — Di questo frammento Mary Shelley 
pubblicò solo la prima stanza ; gli altri tre versi furono aggiunti 
di sui manoscritti dal Garnett (1862) e dal Formai» (1876). 

Emilia Viviaui è la fanciulla pisana che ispirò allo Sh. 
1’ Epipsychidion. 

Questi fiori che tu mi mandi , son umidi di baci o di lagri¬ 
me ? Non mi mandare amore ! 

A -. — Il ricordo di te assente è sìmile a quello della musica 
e degli odori. 


Canzone. — Il poeta , che ama la gioia , e sa eh’ ella fugge 
18 — Poesie. 
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il Dolore , la invoca in un metro allegro, perchè ella ingannata 
ritorni a lui. 

Mutabilità. — Ogni bene è caduco .- mentre dura la felicità, 
accoglila come un sogno, da cui pure ti sveglierai per piangere. 

L’ Assiuola. — 1821 ; pubblicata da Mary Shelley nel Keep- 
sake, 1829. 

L'Assiuola, il cui nome il poeta credeva d’una donna , è un 
piccolo gli fo ; nulla d’umano, ma una dolce e triste musica della 
natura. 

Nell’ originale il nome è scritto : Aziola ; e pur correggendo 
nella traduzione, mi conviene serbare la forma femminile, senza 
la quale la piccola poesia è incomprensibile. 

Lamento. — Questa poesia, e la seguente, sempre del 1821, 
furono pubblicate da Mary Shelley fra le Poesie Postume, 1824. 

Il poeta lamenta la gioia fuggita. 

Ricordo. — La giovinezza è trascorsa ; il cuore del poeta è 
una tomba vivente. 

A Edward Williams. — -Nel gennaio del 1821, Edward Will¬ 
iams, un quasi coetaneo dello Sh., marinaio e soldato, e la mo¬ 
glie Jane, s’erano aggiunti al piccolo circolo, più inglese che 
italiano, in mezzo al quale gli Sh. vivevano. Il Williams divenne 
ben presto assai caro al poeta, sazio di compagnie più o men 
letterarie e filosofiche, e che aveva in comune con lui il gusto 
per il mare : fatale gusto, che doveva condurli a morire insieme 
nel naufragio dell’ Ariel, men di due anni dopo la loro prima 
conoscenza. Questa poesia fu scritta certamente fra l’estate e 
l’autunno del 1821 : una nuova effusione di quel pessimismo 
personale, di quella profonda tristezza, che aveva inspirato qua¬ 
si tre anni innanzi le Stanze napoletane ; consolata in parte dal 
non dover restare chiusa nel cuore del poeta, che ora ha alme¬ 
no un amico. 

Il dolore del poeta è così grave eh’ egli non può cercar con¬ 
forto fuor di se stesso (st. I—II) ; perciò egli vede ora più rara¬ 
mente i suoi amici, la cui spontanea felicità contrasta con la sua 
miseria (st. IH-IV). Egli ha saggiato la sorte sfogliando vari fiori, 
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che gli han dato un triste e vero responso : ogni cosa trova riposo 
al suo fine : deve pur essei~vi un luogo di pace per il suo cuore 
(st. V-VI). Nell'ultima stanza egli accenna oscuramente ai suoi 
rapporti con sua moglie, e chiede simpatia per il suo dolore alla 
felicità degli amici. 

Questa poesia fu pubblicata la prima volta nell’ edizione 
dell' Ascham delle Poesie nel 1834. 

A — Questi due brevi madrigali d’eguale titolo sono an¬ 
cora del 1821 ; pubblicati da Mary Shelley nelle Poesie Postu¬ 
me, 1824. 

a) Il poeta non offre amore, abusata parola ; ma una devo¬ 
zione come a cosa di cielo. 

b) Il poeta piange la morte dell’ amore : tutto nella natura 
rivive, ma non la vita stessa nè l’amore. 

£pit]ialaniium. — Scritto nel 1821 per una composizione 
drammatica dell' amico Edward Williams, dal manoscritto della 
quale la lezione da noi tradotta fu tratta e pubblicata dal Ros¬ 
setti nel 1870. Due lezioni diverse, e probabilmente anteriori, ne 
dettero Mary Shelley ( Poesie Postume, 1824) e il Medwin nella 
sua Vita dello Sh., 1847. 

Giovinetti e fanciulle cantano un canto nuziale, anelli invo¬ 
cando la notte, queste le fate e gli spiriti protettori della vergi¬ 
nità ; quelli esortando Espero a indugiare, queste a ritornare e 
destare; poi insieme, celebrando l’amore, nella natura e fra gli 
uomini. 

La Dama Magnetica al suo malato. — Con questa poesia 
s’iniziano le reliquie del 1822, cioè degli ultimi mesi della vita 
della Sh. ; le quali tutte appartengono, meno la poesia che se¬ 
gue immediatamente a questa, a una comune fonte di ispirazione, 
formando quello che chiameremo il ciclo di Jane : liriche in cui 
la voce del poeta risuona con una leggerezza di ritmo c purità 
di immagini, quali egli non aveva mai prima raggiunte. Di Jane 
Williams abbiamo già fatto cenno ; e nelle lettere dello Sh. 
del ’21 e del '22, in cui è frequente menzione di lei, possiamo 
seguire a passo a passo i progressi d’ un sentimento che in prin¬ 
cipio è una tollerante e divertita indifferenza, e diviene poi, 
vinto dal fascino d’ una natura semplice e tenera ed armoniosa, 
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appassionata devozione e contenuto amore. Pochi giorni prima 
del naufragio, lo Sh. scriveva all’ amico Gisbome da Lerici (18 
giugno 1822) : « I Williams sono ora in visita da noi, e sono per¬ 
sone che mi sono assai care. Ma gli strumenti dei nostri rap¬ 
porti non sono le parole. Jane mi piace sempre più, e trovo in 
Williams un amabilissimo compagno. Ella ha gusto per la mu¬ 
sica, e un’ eleganza di forma e di movimenti che compensano in 
certo modo la mancanza di una raffinata educazione letteraria. 
Voi conoscete le mie rozze idee sulla musica, e mi perdonerete 
se vi dirò che ascolto tutta la sera sulla nostra terrazza le sem¬ 
plici melodie con immenso diletto ». E il giorno dopo, a Leigh 
Hunt : « Williams è uno dei migliori uomini del mondo ; e sua 
moglie Jane una deliziosa persona, che noi tutti conveniamo è 
il prototipo della donna da me descritta nella Sensitiva, benché 
questa debba essere stata una pura cognizione anticipata, essen¬ 
do stata scritta un anno prima ch'io la conoscessi ». 

Il poeta che soffre di tormentosi dolori al capo e al fianco, è 
sotto V influsso magnetico della sua amica. Le prime quattro 
stanze interpretano V animo con cui ella induce in lui la benefica 
ipnosi : una pietà che s’ arresta alla soglia dell' amore. Nell' ulti¬ 
ma. un più veemente sentimento da parte del poeta, è oscura¬ 
mente espresso, e subito represso. 

Pubblicata dal Medwin nell ' Athenaeum, 11 Agosto 1832. 

« Quando la lampada è Infranta», — Pubblicata da Mary 
Shelley, Poesie Postume , 1824. 

Il poeta lamenta, con una serie di similitudini, la caducità 
dell’ amore (st. I-II), di cui soffre più intensamente il cuore più 
debole, che l’amore conquista più a fondo e lascia più desolato 
(st. III-IV). 

A Jane : L’Invito. — Questa, e la poesia cho segue, (pubbli¬ 
cate per la prima volta, nella lezione da cui è tratta questa tra¬ 
duzione, da Mary Shelley nella seconda edizione delle Opere 
poetiche dello Sh., 1839), si riferiscono a una passeggiata sulla 
spiaggia di San Rossore, in un giorno quasi primaverile del feb¬ 
braio 1822. L’indicazione del luogo, oltre che nelle chiare nota¬ 
zioni, contenute in questi versi, di quel paesaggio vergine e 
aperto, di pinete e di lame, tra l’Arno, il mare, il Serchio e le 
remote Apuane, la ritroviamo nel titolo, La Pineta delle Cascine 
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presso Pisa, dato, nell’edizione più volte citata delle Poesie Po¬ 
stume, a quel che sembra un primo abbozzo, in un solo componi¬ 
mento, dell’ Invito e del Ricordo: il nome di Cascine (Vecchie c 
Nuove) è ancora in uso a San Rossore per designare diversi 
gruppi di caso nella tenuta. 

Il poeta invita l’ amica ad abbandonare, in questo primo an¬ 
nunzio della primavera, gli nomini e le città. Egli porrà un av¬ 
viso sulla sua porta per i suoi consueti visitatori, la Riflessione, 
il Dolore, la Disperazione, la Cura, V Aspettazione e la Speranza, 
dai quali prende congedo per godere ingenuamente del bene che 
è nell' istante, della gioia che il paesaggio silvestre e marino gli 
offre. 

A Jane : Il Ricordo. — Il poeta invoca la Memoria, che scri¬ 
va la lode di un giorno sereno, l’ ultimo di molti, ora che torna 
la tempesta (I). Egli e la sua amica han vagato per la Pineta, 
lungo il mare tranquillo, sotto i puri cieli (II). E si son riposati 
fra i pini contorti dai venti sulla riva del mare, placidi ora come 
foreste sottomarine (III). Il silenzio chiudeva tutto il paesaggio, 
dagli umili fiori alle alpi remote, in un cerchio magico, di cui 

V arnica del poeta era il centro e l'anima (IV). Negli stagni la 
foresta si rifletteva in una luce viola, immobile e pei'fetta, finché 

V immagine fu cancellata da un fiato di vento : simbolo della fu¬ 
gacità della pace nel cuore del poeta (V). 

San Rossore non ha molti stagni, ma si lenti canali : degli 
stagni, uno che chiamano la Buca del Mare, e che è non lontano 
dalla spiaggia, quasi dove la pineta smuore a mezzodì, verso la 
Bocca d’Arno, probabilmente era familiare allo Sh., e ha ispi¬ 
rato 1’ ultima ripresa del Ricordo ; poiché è anche tacile ricono¬ 
scerlo nella descrizione che ci dà uno degli amici del poeta, 
d’un luogo dov’egli soleva riposare nelle sue cavalcate solitarie, 
e scriver versi. 

Con una chitarra, a Jane. Pubblicata dal Medwin nel- 
1’ Athenaeum, 20 ottobre 1832. 

Il poeta assume la persona dello spirito benefico della Tem¬ 
pesta shakespeariana, Ariel, e rappresenta ì suoi amici Williams 
sotto le spoglie dei due amanti Ferdinando e Miranda ; ed egli ed 
essi vivono oggi insieme in una nuova incarnazione, Ariel impri¬ 
gionato in un corpo come in una tomba, pur sempre servendo e 
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prole.gr/endo la coppia felice. E a Miranda egli dona una chitar¬ 
ra, la quale ha in sé la musica della sua selva nativa, ma non 
la svela se non a chi sa interrogarla , e a seconda dello spirito 
di chi la interroga; e serba perciò la sua voce migliore per la 
nostra amata Jane. 

Nell’ invenzione come nel metro, questa poesia risente, pure 
cosi schiettamente shelleyana, dell’ influsso della Tempesta ; la 
quale sembra esser stata sempre nella mente dello Sh., insieme 
con le juvenilia del Milton, quando egli scrisse e questa, e le 
due poesie che precedono, e 1' ultima di questa raccolta. La chi¬ 
tarra donata dallo Sh. i*. conservata ora nella Biblioteca Bodleiana 
di Oxford. ^ 

A Jane: « Le acute stelle scintillavano». — Pubblicata per 
la prima volta, senza la prima strofa, dal Medwin nell ' Athenaeum, 
17 novembre 1332 ; nella lezione compiuta, da Mary Shelley, nella 
seconda edizione delle Opere Poetiche dello Sh., 1339. 

Come lo splendore della luna vela la luce delle stelle, cosi la 
voce di Jane dà la sua propria anima alle corde dello strumento, 
rivelando la musica d’un mondo remolo dal nostro. 

Versi scritti nella Baia di Le rici. — Pubblicati dal Garnett 
nel Macmillan’s Magazine, giugno 1862. 

Il poeta, è solo, di notte, dopo aver ascoltato la voce dell’ a- 
mica, e la passione domala dalla cara presenza ora si ridesta in 
lui. Egli vede navi passare, come carri alati pei• una stella Elisia 
a cercare una medicina al suo dolore. Il vento, e il profumo 
dei fiori, e la freschezza della rugiada, e il tepore lasciato dal 
giorno, sono sparsi sulla baia. Un pescatore con lampada e fiò¬ 
cina cerca e colpisce la sua preda : più felice, questa, del poeta, 
poiché dà la sua vita, e non la sua pace, per il piacere che l’at¬ 
trae. 

Lo Shelley visse a Casa Magni a Levici, nella Baia di Spe¬ 
zia, dalla fine d’ aprile del 1822 fino a pochi giorni prima della 
sua morte. Questa, e la poesia che precede, e che è ad essa inti 
inamente legata, furono dunque scritte nel maggio, o più probil- 
mente nel giugno, di quest’ ultimo anno. 
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